父親走的那一天，二月決定不掉眼淚。她迎著冷風(fēng)，撐著眼簾，用力不眨眼。
　　父親走的那一天，二月一個(gè)人蜷縮在角落，咬著嘴唇，眼淚不停地往下落，直到哭累了。
　　父親走的那一天，二月開(kāi)始對(duì)生命的內(nèi)涵感到虛幻和迷茫。
　　經(jīng)過(guò)學(xué)校的林蔭道時(shí)，二月突然記起父親的臉，不由地想起了父親，三年前，父親陪她來(lái)大學(xué)報(bào)到，在這里停留過(guò)。還是艷陽(yáng)天，還是紫荊花樹(shù)下，還是仰面看太陽(yáng)的二月，可是，當(dāng)年的父親去了哪里？“父親”是被二月深埋于心底，輕輕碰觸都會(huì)像刀尖直抵心臟一樣疼痛的稱呼。
　　二月曾以為自己能夠忘記那些刻骨銘心的痛，曾以為自己可以瀟灑地一哭了之。可是，如此真實(shí)的悲痛，是無(wú)論何種言語(yǔ)都無(wú)法安慰的。那個(gè)時(shí)候的她是如此的年輕，疾病在她的概念中是如此的遙遠(yuǎn)，對(duì)于生死的認(rèn)識(shí)是如此的膚淺。古往今來(lái)的哲人洋洋灑灑道出多少生命難測(cè)的深?yuàn)W道理，在二月看來(lái)，那些不過(guò)是蒼白無(wú)力的語(yǔ)言，軟弱得像父親離開(kāi)時(shí)天空飄落的清冷的雨絲。
　　二月曾以為自己足夠堅(jiān)強(qiáng)，可以從失去父親的陰影里徹底走出來(lái)。然而，生活中一個(gè)細(xì)小得微不足道的情節(jié)，足以令二月淚流滿面，哭得像個(gè)受盡委屈的孩子。那些悲傷的回憶會(huì)讓所有潛藏于心底的感覺(jué)重新蘇醒，再度游離、復(fù)活。
　　二月嘆息：原來(lái)自己只是把一段感情隱藏得更加深沉而已，直到自己再也控制不了自己的時(shí)候，終究是一場(chǎng)崩潰。
　　二月看到臺(tái)灣舉辦的“我最想對(duì)父母說(shuō)的一句話”征文中有一個(gè)獲獎(jiǎng)作品是這樣的：“你的前半生我無(wú)法參與，你的后半生我奉陪到底。”她看著看著，眼淚便撲簌簌地掉，心里是悲痛和絕望。
　　父愛(ài)如山，二月的世界只剩汪洋大海。
　　那個(gè)平淡無(wú)奇的秋天。二月的手機(jī)在振動(dòng)，屏幕上顯示的是家里的電話號(hào)碼。她疑惑了，家人從不在上課時(shí)間給她打電話的。突然地，一種不祥之感，猝然襲來(lái)。電話里有一個(gè)聲音在耳邊游移，二月聽(tīng)到“晚期肝癌”四個(gè)字，一種被打入萬(wàn)丈深淵的感覺(jué)把二月嚇壞了，她不敢哭，呆呆的立著，腦子里嗡嗡作響，一片空白。窒息的空虛感在體內(nèi)肆無(wú)忌憚地蔓延。很快，恐懼也排山倒海似的壓迫心臟，周圍的一切靜止了，天地間仿佛失去了主題。
　　二月意識(shí)到父親是真的在苦撐了。此時(shí)距離父親病情確診已經(jīng)過(guò)了一個(gè)月。家里一直瞞著她，怕她受不了這個(gè)打擊。二月逃了課，獨(dú)自躲在校園的偏僻處放聲大哭。
　　當(dāng)晚，父親自己打來(lái)電話叮囑二月：“我沒(méi)事，在家挺好的，不要擔(dān)心。你在學(xué)校照顧好自己就行了。”
　　二月聽(tīng)出父親話里的解釋和隱瞞都含著隱隱的歉疚。父親這么一交代，二月滿腹的委屈和心酸全融進(jìn)一臉的淚里。
　　二月的內(nèi)心邊得脆弱了。一個(gè)人時(shí)，總是想著想著就傷感起來(lái)。她每天起床第一件事就是給父親發(fā)信息。盡管只是學(xué)校里的生活瑣事，只是簡(jiǎn)單的問(wèn)候，只是一句通俗的鼓勵(lì)的句子，她用心編輯每一個(gè)字，將愛(ài)滲入其中，傳遞給父親。信息末尾不變的是“愛(ài)你和媽媽的女兒”。父親沒(méi)有發(fā)信息的習(xí)慣，父親不會(huì)回應(yīng)什么動(dòng)情的話語(yǔ)，這些二月都知道。但是，她也知道，父親會(huì)看到自己的女兒以他為傲，會(huì)了解自己的女兒有多愛(ài)他，父親會(huì)高興，她要讓父親高興。
　　二月翻看難懂的醫(yī)學(xué)書(shū)籍，瀏覽相關(guān)的醫(yī)學(xué)網(wǎng)站，向資深的醫(yī)師咨詢各種情況，得到的全是令人懊惱、沮喪的回答。二月內(nèi)心悲哀地盯著電腦上，家里傳來(lái)的父親病后的近照。45歲的父親那么年輕，那么挺拔，笑得那么輕松自然。絲毫不像一個(gè)癌癥晚期的病人。細(xì)心的二月還是注意到他的一只手是捂在疼痛的肝區(qū)部位的。
　　她的腦海中浮現(xiàn)出網(wǎng)頁(yè)上的文字：“肝癌晚期病人將出現(xiàn)以下消化道癥狀，為上腹脹滿不適，食欲減退，逐漸出現(xiàn)惡心嘔吐，腹瀉等。全身癥狀見(jiàn)乏力、消瘦、發(fā)熱及各種出血、腹水等———”
　　二月害怕了，忍不住趴在桌上號(hào)啕大哭。
　　二月每一次撥通家里的電話，心里既焦慮又矛盾。父親的病情時(shí)好時(shí)壞，二月希望接聽(tīng)的是父親，她想真切的聽(tīng)到他的聲音，想證明他果真是“挺好的”；又害怕接聽(tīng)的是正在飽受煎熬的父親，他虛弱得如同耳語(yǔ)的聲音讓二月心驚肉跳。每一次掛電話前，二月都萬(wàn)分不舍，生怕這是最后一次聽(tīng)到父親的聲音，她熱切地等待父親對(duì)她說(shuō)“再見(jiàn)”。天真的認(rèn)為父親的一句“再見(jiàn)”便是一句不能反悔的承若?？墒?，父親總是平淡地結(jié)束二月的小心翼翼的詢問(wèn)，然后匆匆掛斷電話，二月只聽(tīng)到一串串急促的忙音———二月在另一個(gè)遠(yuǎn)離父親的城市里度日如年。她多想回家陪伴生病的父親呀，只有看著父親才能安心一點(diǎn)?？墒牵赣H反對(duì)。父親說(shuō)寒假?zèng)]到就不準(zhǔn)回來(lái)。二月不敢刺激父親。那段時(shí)間，父親肝區(qū)的疼痛加劇了，他變得暴躁起來(lái)，疼痛發(fā)作時(shí)，他咬緊牙關(guān)不發(fā)出任何呻吟，滿頭汗珠，疼到心煩氣躁。無(wú)助的火氣全撒在心力交瘁的母親身上。母親獨(dú)自抹淚，暗暗忍受著，并不對(duì)二月說(shuō)實(shí)話。還輕描淡寫(xiě)地勸慰二月：你爸爸現(xiàn)在還好好的，很快就放假了，那時(shí)再回來(lái)。
　　二月被麻痹了，盲目地樂(lè)觀，也就輕信了母親的話。
　　她以為父親并不會(huì)那么快就撒手人寰。父親舍不得離開(kāi)的。二月不知道，在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中最大的敵人是時(shí)間。父親真正倒下了，二月感受到的是錐心刺骨的悔恨。
　　二月驚愕地看著渾身上下插滿管子的父親時(shí)，父親的手機(jī)中已經(jīng)積累了51條她發(fā)來(lái)的充滿溫情的短信。當(dāng)天的一條是：爸，我馬上就要到家了，等我。
　　父親睜開(kāi)微閉的雙眼，轉(zhuǎn)頭看她，怒而不語(yǔ)。二月違背了父親的意思，學(xué)年考試還有三科沒(méi)結(jié)束。家人背著父親把二月叫回來(lái)了。
　　二月的眼里滿是心疼和著急。她迎上父親的責(zé)備的目光，父親是真的發(fā)火了?？墒?，二月也分明地看到父親一見(jiàn)到她時(shí)眼里閃過(guò)的那份喜悅和欣慰。她知道，父親有多渴望女兒回家陪伴在身邊，父親也憂心見(jiàn)不到女兒最后一面。
　　二月緊緊抿著唇，悄悄抹去眼角不斷溢出的淚水，怕父親見(jiàn)了傷心。她不敢相信，記憶中那個(gè)健康高大的父親，如今瘦弱得叫人心驚。父親不說(shuō)話，母親過(guò)來(lái)拉住二月的手，示意她目前暫時(shí)沒(méi)事。母親衰老了許多，她憔悴蒼白的面容刺痛了二月的心，母親既要照顧病危的父親，還要每天假裝鎮(zhèn)定地應(yīng)付二月打來(lái)的詢問(wèn)電話，那是怎樣一種身心疲憊呀？二月愧疚不已。母親太辛苦了，二月攬住母親的肩膀，似乎想把自己的力量頃刻注入她體內(nèi)，想讓她變得強(qiáng)大起來(lái)。
　　也就是在看到父母的那一刻，二月試圖將所有的悲傷扛起，決定在最困難的時(shí)候?yàn)楦改笓纹鹨黄缈铡?br>　　二月的內(nèi)心模模糊糊地感到父親到了人生的最后階段。不管她多么一廂情愿地認(rèn)為父親應(yīng)該長(zhǎng)命百歲。只要她一見(jiàn)到父親，心里就發(fā)緊。她陪在病床前，長(zhǎng)久地注視著父親睡覺(jué)時(shí)的臉，身旁有人問(wèn)話時(shí)，她也不肯收回視線，仿佛視線一轉(zhuǎn)移，父親便會(huì)消失不見(jiàn)。
　　二月將父親枯瘦的手握在自己的掌心中，心也跟著絞痛。
　　她輕輕捏著父親的手指頭，20年來(lái)，她幾乎沒(méi)有這樣握過(guò)父親的手，等到握著了，自己卻不知以怎樣的方式去溫暖這只瘦得只剩一把骨頭的手。父親的手背、手腕上滿是大大小小的針孔。二月強(qiáng)忍著心頭的隱痛，淚珠吧嗒吧嗒掉在父親手上。她慌張地拭去。她知道，父親并沒(méi)有熟睡，這時(shí)的他常常疼得無(wú)法入睡，二月看著他時(shí)，他卻總是一副閉目養(yǎng)神的樣子。他想二月寬心罷了。
　　二月扶父親走到室外活動(dòng)。他使勁地站起來(lái)，吃力地挪動(dòng)腳步，深一腳，淺一腳地邁開(kāi)步子，他的手臂搭在二月肩上，二月卻感覺(jué)不到重量。父親是在和自己較勁啊，對(duì)于命運(yùn)，他心有不甘。二月不道破。他們走得慢極了，慢得就像是在努力地阻止時(shí)間流逝。
　　父親在冬日的暖陽(yáng)下現(xiàn)出憂郁的神情。二月和眾人陪在一旁，她強(qiáng)顏歡笑，唧唧喳喳地說(shuō)著學(xué)校里發(fā)生的有趣好玩的事情。繪聲繪色的講述把大伙逗笑了，父親不能笑，也盡量不說(shuō)話，他稍稍一動(dòng)，便疼痛難忍。父親偶爾低聲說(shuō)幾句話，全是對(duì)生命的渴望和眷戀：等我好了，我要去參加你堂哥的婚禮；等我好了，我要帶你媽媽回將樂(lè)———二月心里泛酸，她不知道怎樣能讓他舒服一點(diǎn)，也不知道具體該做些什么，怎么做他才會(huì)好受些。
　　母親私下對(duì)二月說(shuō)，二月回家兩天了，父親都靜靜的，不曾見(jiàn)他在人后偷偷落淚了。
　　二月心滿意足了。她不要父親絕望地離去，她要讓父親對(duì)她放心，她要父親知道自己長(zhǎng)大了，可以替他照顧好母親。即使到了山窮水盡什么也挽救不了的時(shí)候，她也希望父親能毫無(wú)遺憾地走，充滿希望地走。
　　父親幾次欲言又止的樣子，臉上是探究的表情，看著二月，不說(shuō)話，似乎在思索著什么。
　　二月害怕父親問(wèn)起他的病情。在得到醫(yī)生的許可后，父親開(kāi)始服用止痛藥片。父親在吃藥時(shí)發(fā)現(xiàn)藥種多了，他喃喃地問(wèn)：“么多了幾顆黃色的藥片，你們有問(wèn)過(guò)醫(yī)生可以吃這個(gè)藥嗎？藥是不能隨便吃的呀———”家人像哄小孩一樣，輕聲告訴父親，醫(yī)生說(shuō)吃了這藥能更好的休息。
　　可是，不久后，父親服用的止痛藥療效逐漸不理想了。他找不到服藥后的舒適感了，他精神好的時(shí)候，會(huì)略帶羞澀地笑笑，問(wèn)二月那些黃色藥片到底是什么東西，吃完后幾個(gè)小時(shí)后不痛了，可是半夜又給疼醒了，你媽媽卻不讓多吃了。疼著真難受，你去問(wèn)問(wèn)醫(yī)生，下次多加一顆可以嗎？
　　二月的心臟尖銳地疼起來(lái)。父親開(kāi)始依賴那類似鴉片的止痛藥了。疼痛在折磨著父親。肝區(qū)的癌細(xì)胞擴(kuò)散成一個(gè)腫包，突了出來(lái)。
　　父親咬著牙，眉峰蹙起，左手捂著肝部位置，一會(huì)兒側(cè)躺，一會(huì)兒翻身，怎樣的姿勢(shì)都讓他難受，不到一分鐘，他又坐起來(lái)，身子前傾，用膝蓋支撐起整個(gè)上半身，大口的喘氣，吸氣，伴隨著翁聲的呻吟。二月覺(jué)得世界上最殘忍的事情莫過(guò)于眼睜睜地看著親人在病痛中掙扎卻什么忙都幫不上。
　　二月陪伴父親的第四天中午，醫(yī)生按時(shí)來(lái)到家里為父親輸液。他拍打父親的手臂找不到可以扎針的血管時(shí)，父親的臉扭曲著掙扎呼吸。
　　二月手中捧著的藥碗摔到了地上，“砰”的一聲，無(wú)比清脆。二月低頭看到碗沿劃出了一道裂縫，一如她此時(shí)分崩離析的心情。
　　時(shí)間是每個(gè)人的終極資源，那可怕的結(jié)局不可避免的到來(lái)了。
　　父親眉頭緊皺，他必定是內(nèi)心忍受著恐懼與病痛的，他在瞬間陷入黑暗。
　　父親沒(méi)有意識(shí)了。他的靈魂從微溫的身體中起身而走。二月大聲呼喊，父親是真的走了，他再也不會(huì)醒過(guò)來(lái)了?？墒?，二月知道，父親的愛(ài)會(huì)一直醒著，永遠(yuǎn)醒著。
　　父親終是狠心地離開(kāi)了。從一個(gè)世界走向另一個(gè)世界。二月想著：我是個(gè)沒(méi)有爸爸的孩子了。難以抑制的痛，使她全身綿軟無(wú)力。她靠著墻角落寞地坐在冰冷的地板上。看著親戚紛至沓來(lái)，忙碌著，進(jìn)進(jìn)出出。
　　生命真是一個(gè)荒謬的玩笑，總是在最精彩的時(shí)刻戛然而止，然后留下無(wú)數(shù)破碎片段，苦苦地折磨每一個(gè)活著的人。
　　二月不明白，一個(gè)人怎么可以那么干脆地就拋棄他愛(ài)的親人？前一刻還一起生活的人，怎么一轉(zhuǎn)眼就不見(jiàn)了呢？父親怎么舍得她和母親難過(guò)呢？
　　二月努力的想象著另一個(gè)世界的樣子。那里有沒(méi)有溫暖？有沒(méi)有病痛？父親一個(gè)人在那會(huì)不會(huì)感到孤單和寒冷？在他生病的日子里，在他一個(gè)人一步步走向死亡的日子里，他需要多大的勇氣才能抗拒恐懼和慌張？需要多大的毅力才能遏止那種即將消失在這個(gè)世界的諸多幻想？
　　所有這些疑問(wèn)和猜想都讓人感到一種令人心寒的悲涼。二月頭痛欲裂。
　　二月默默的配合大人們的安排。她穿著寬大的孝衣站在母親的房門(mén)口，看到母親消瘦悲傷的臉，看到母親哭得撕心裂肺。二月走近母親，跪在她面前，任憑母親俯身將她緊緊的抱著，眼淚順著她的脖子滑落，冰涼沉重。二月哽咽著，想說(shuō)點(diǎn)安慰的話，可再多的言說(shuō)此時(shí)此刻都無(wú)法直抵母親的情感深處。這該怎么辦呢？
　　二月在心里發(fā)誓，要照顧好母親，要給她安慰，給她依靠，給她幸福。
　　母親悲傷過(guò)度，被親戚強(qiáng)制留在家中休息。
　　二月在持續(xù)的想和哭之間隨靈車抵達(dá)殯儀館。十二月了，二月在殯儀館的辦公室里簽字，蓋指印，把火化的手續(xù)辦理好，拖著疲憊的身子站在火化場(chǎng)外等待，任寒風(fēng)吹得瑟瑟發(fā)抖。抬頭看灰暗的天空，云層厚厚的，她仿佛看見(jiàn)了父親脆弱的肉體燃成灰燼的樣子。善良忠厚的父親是多么的渺小呀，二月想著便無(wú)力地蹲在地上。
　　父親的骨灰用黃色的布匹包著。小小的布匹，怎么能夠盛放下高大的父親呢？昨天還一起說(shuō)話吃飯的人，今天怎么就剩下一杯骨灰了？
　　這樣也許是好的吧。父親去了沒(méi)有苦難和病痛的地方，那里春光明媚，那里鳥(niǎo)語(yǔ)花香，他會(huì)從此幸福起來(lái)的。他會(huì)在高處俯視二月和母親，他會(huì)希望她們豁達(dá)淡然地繼續(xù)生活。
　　那一刻，二月竟然安靜下來(lái)了，不哭了，也不疼了。
　　二月把沉重的石制骨灰盒用力抱在懷里。把父親貼在心口，輕聲說(shuō)：爸爸，我們回家！
　　從父親走的那天起，二月就知道一切幸福都被打破了，她能做的就是拾起幸福的碎片，拼湊著粘貼起來(lái)，做不到天衣無(wú)縫，但是力求撫平裂痕。
　　父親節(jié)即將到來(lái)，二月的心里充溢著巨大到無(wú)法填補(bǔ)的空茫和哀傷。
　　她把對(duì)父親的無(wú)盡思念化作一句短短的問(wèn)候：“爸爸，父親節(jié)快樂(lè)！”
　　只是，這樣簡(jiǎn)單的祝福，她該怎樣才能寄到遙遠(yuǎn)的另一個(gè)世界？
　　后記：我想，每一個(gè)活著的人都要時(shí)常問(wèn)自己，屬于自己的生命還有多少？當(dāng)我們不得不承受離別的痛苦時(shí)，不要流淚，要笑對(duì)生命的無(wú)常。因?yàn)樵诹硪粋€(gè)世界，你的親人在默默的看著你，他們希望看到一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)，好好活著的你。