專門之學精,瀏覽之學迷———黃侃先生的教學之道之一
記得在上個世紀八十年代,有人向王力先生請教怎么教學,王力先生的回答是:怎么研究的,就怎么教。最近,重讀黃焯先生整理的聽課筆記《文章聲韻訓詁筆記》一書,又一次深刻地感受到大師的教學風采———黃侃先生也是將教學與治學緊密結合,融二者為一爐的。
黃侃先生師從章太炎治小學,他們師徒二人被稱為章黃學派,被譽為清代小學的殿軍。黃焯先生系黃侃之侄,隨其叔父黃侃先生受業(yè),《文章聲韻訓詁筆記》一書,就是他將當年的聽課筆記整理成書的。
“小學”,現在稱為“漢語言文字學”。
黃侃先生解釋說:“今之所謂小學者,則中國文字、聲韻、訓詁之學也?!秉S侃先生是怎么進行“小學”教學的呢?如果我們換一個視角,就可以通過這些聽課筆記,十分清楚地看出黃侃先生的教學軌跡,看出黃侃先生的教學之道。這里,我想著重談談其中的一點感受。
由于他所講授的“小學”號稱“絕學”,難度很大,所以,他在開講之初,就向學生們說明,必須重視專業(yè)課程的研習。他說:
“凡治小學,必具常識;欲有常識,必經專門之研究,始可得之。故由專門而得之常識,其識也精;由瀏覽而得之常識,其識也迷。蓋專門之小學,持之若網在綱,揮之若臂使指;而瀏覽之學,則霧中之花,始終模糊耳?!?br> 概括言之,這一段話的核心就是“專門之學精,瀏覽之學迷”。
那么,黃侃先生是如何教誨學生學好“專門之學”,示其由“迷”至“精”之途呢?
他首先告誡學生,什么是“真正之學”。他說:“夫所謂學者,有系統條理,而可以因簡馭繁之法也。明其條理而得其法,雖字不能遍識,義不能遍曉,亦得謂之學。不得其理與法,雖字書羅胸,亦不得名學?!彼终f:“求學之道,不外先求得其法,次之以施諸事,而后始能收其效?!笨梢?,黃侃先生強調的是“系統性”和“條理性”,只有“明其條理而得其法”并“施諸事”,才能夠稱得上是真正的“學”。為此,他進一步指出:“學問有當然而無偶然,不知其故,遂謂本無其故,則大不可也?!薄耙磺袑W問皆必求其根本,小學亦何獨不然?”因此,“一事必剖析精密”,“一義必反復推求”,“一例必展轉旁通”。強調“治小學必須專治一書,始不同乎膚論。不然,徒講條例,及至繙覽本書,反覺茫然矣?!薄坝勺円酝票荆瑹o條理不可;由本以推變,亦非無條理以為之。故言小學,一不可講無條例之言,二不可講無證據之言。”
類似這樣的教學之道,始終貫穿于黃侃先生的教學之中。這就使我由 “因材施教”想到了“因學施教”———我所謂的“因學施教”,是指根據所教課程的特點來進行教學,而黃侃先生,正是這樣做的。所以,他清楚地向學生說明學習的目的,是為了“于中國語言文字中研究其正當明確之解釋,藉以推求其正當明確之由來,因而得其正當明確之用法者也。所謂古書之啟鑰,古人之司閽,博乎古而通乎今者,悉基于此?!比绻麅H僅認為學習漢語言文字學是為了把它作為讀古書寫古文的工具,那就是鼠目寸光了———“或以為明小學特能為讀古書作古文之工器,其所見則小也?!?br> 總之,“專門之學精,瀏覽之學迷”,應當成為我們的求學之道。對此,我想通過一些事例加以說明。
有些所謂的“自學成才”者,由于缺乏專業(yè)的學習與訓練,其基本知識(即黃侃先生所說的“常識”)往往也是“其識也迷”。比如,有人把《道德經》中的“道可道,非常道。名可名,非常名”解釋成:“道,可以叫道,也可以不叫道??梢越小馈@個名,也可不叫‘道’這個名。”把“太上,下知有之”解釋成“太上老君下面的事情他都知道”。把 “使民重死而不遠徙”解釋為“這樣即使百姓受重刑而死,也不愿離去”。把“善建者不拔”,解釋為:“搞建筑的人,其建筑不容易損壞?!比绱说鹊龋υ挵俪?。原因就是沒有接受過“專業(yè)之學”。記得上個世紀六十年代,一位年輕人與吳晗先生辯論時,將《爾雅·釋鳥》:“鳧鴈醜”中的“醜”解釋為“丑惡、丑陋”,這就誤解了原文的意思。其實,《爾雅·釋鳥》的原文如下:“鵲?醜,其飛也翪;鳶烏醜,其飛也翔;鷹隼醜,其飛也翬;鳧雁醜,其足蹼,其踵企;烏鵲醜,其掌縮?!边@一段文字是說明各種鳥類飛翔時的特點的?!傍D雁醜,其足蹼,其踵企?!笔钦f鳧雁一類的鳥,它們的足上有蹼,飛翔時是伸直腳后跟的。這位青年學者不知道“醜”在古代還有“類”的意思。究其原因,當是由于“瀏覽之學迷”———如果他認真學習訓詁學的專門知識,閱讀了《爾雅》,就不會犯如此低級的錯誤。
有時候,“迷”與“精”的區(qū)別僅為一步之遙。例如,有位高中教師指出,杜甫的詩句“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”一聯中的“落木”,不應解釋為“落葉”,而應該是“凋落的樹木”。這篇文章從多方面加以論說,理由似乎十分充足??墒?,細看其每一論據,卻都值得商榷。比如,他振振有詞地說:“翻遍古今漢語詞典,也不會找到‘木’就是‘葉’的義項。所以,我們可以十分肯定地說,‘木’不是‘葉’,‘落木’自然也就不是‘落葉’?!笔聦嵐嫒绱藛??我順手查閱了《漢語大字典》和《漢語大詞典》,發(fā)現二書在“木”字之下都有“樹葉”的義項。并且都引用了杜甫的這一聯詩句??梢姡洹白值錈o解”的論據是站不住腳的。由此又可見,該文作者雖然知道應該查閱字典詞書,卻不知道應該查閱哪些重要的字典詞書。這位作者的另一論據是 “動詞不能與形容詞相對仗”。
他說:“‘落木’對著‘長江’,按理說,它們的句法結構和相對應的詞的詞性都應該相同……然而,‘落’即‘下落’,是動詞,‘長’是形容詞,就失對了。這是不可以的?!笨磥?,文章的作者雖然知道對仗的一些要求的,但是,卻不知道古人的詩歌中,動詞可以與形容詞相對。對此,王力先生在《漢語詩律學》中早有說明:“形容詞有時可認為與動詞同類(尤其是不及物動詞),相為對仗。”(見第一章《近體詩》第十三節(jié) 《近體詩的對仗》)該書是上個世紀四十年代王力先生在西南聯大授課之后所著,寫作時間為 1945年 8月到1947年春。 1958年1月由新知識出版社出版,1962年12月由上海教育出版社出版新1版。即使該文作者不曾閱讀過此書,但是,文革之后至今的30多年中,王力先生的弟子郭錫良先生在他主編的、影響極大、為眾多高校采用而多次再版的《古代漢語》一書中說的更為清楚:“古人沒有現在的詞類概念,講究的是虛對虛,實對實,虛詞和實詞分辨得比較清楚。實詞和虛詞內部則常有變通之處?!蔽译S手在《唐詩三百首》中檢查了一下,就發(fā)現了三例動詞與形容詞相對的例子。如劉長卿《餞別王十一南游》頸聯:“長江一帆遠,落日五湖春。”可見,所謂“不合對仗要求”的論據,也是站不住腳的。我不知道這位教師是否學習過郭錫良先生的《古代漢語》,但是卻很可能沒有接受過詩詞格律的“專門之學”,因此,不懂得詩歌對仗的“變通”等更多的內容。這也應當是黃侃先生所說的“由瀏覽而得之常識,其識也迷”的表現吧。這個例子,還使我深深感到,王力先生開設“漢語詩律學”課的確是很有必要的。因為《古代漢語》只是一門基礎課,有關“詩詞格律”的教學,通常只能安排4個課時,如此有限的課時,自然不能系統、全面地教授其全部內容,不能算作是“專門之學”,這樣,即使學習過《古代漢語》,也很難修習至“精”。
有學者指出:“事實上,人文專業(yè)也要求嚴格訓練,也不是什么人隨隨便便就可以做的。人文學科也有一套很科學的訓練,也是需要用科學態(tài)度和精神來對待和處理的?!边@種“科學態(tài)度和精神”,就必須通過專業(yè)的研習與訓練,才能真正獲得。(作者單位:文學院)