只是因為它的名字，讓我決定去看這部電影。
　　《山河故人》，四個字，透出無限蒼涼。
　　不同于眾文藝青年，我此前從未看過一部賈樟柯的作品。然而僅此一部，便足以讓我對賈科長報以肯定的回答。
　　賈樟柯把片名取得大氣磅礴，而實質(zhì)講述的卻是平凡小人物的故事。山河如此之壯美，人在大時代浪潮中如此之渺小，總是無力做出太大的改變，只能隨波逐流著，偶爾奮力激起幾朵浪花，然后再沉沒入人海中。
　　影院的宣傳海報上醒目地寫著一句話：“每個人只能陪你走一段路。”看了的人都沉默，真相總是讓人難以接受又不得不接受。我們都是彼此生命的過客，在某個路口相逢，結(jié)伴而行，彼此扶持，共同成長，然后，在下一個路口再分開。
　　海報圖片是蠟筆化了的一個鏡頭：三個人在黃河灘上看煙火。三人各站一點，各自獨立又相依，頗有些詩意。就如同他們的生活，彼此之間，擁有過，陪伴過，但終究沒能糾纏在一起。這也是整部電影中，三個人關系最美好的一次出現(xiàn)，似乎各懷心事，卻又各抱憧憬，年輕而有活力。選取了這幅畫面作海報，或許也是導演的一個夢想：若一切，都停留在這一刻，多好。
　　一首葉倩文的《珍重》貫穿影片的三個故事，每一次響起都寓意深刻。第一個故事中，是沈濤、張晉生、梁建軍三個人第一次為情而起爭執(zhí)的時候，預示著三人友情即將走到終點；第二次是濤帶著兒子在動車上，一人一只耳機地聽著，默默無言，預示著此次分別母子二人從此天涯兩端；第三次是道樂在澳大利亞的課堂上，與老師Mia共同聽唱片時，他說，這首歌很熟悉，但卻無論如何也想不起在哪里聽過了，他已忘記了多年前與母親一起聽過的歌，但是他卻記得那種感覺。此時的這一首《珍重》是來自多年前母親的那一聲穿越時間與空間的“珍重”。副歌反復高唱著“不肯不可不忍不舍失去你……牽手握手分手揮手講再見……”，字字都滲透著導演想對劇中人和觀眾想說的兩個字：珍重。
　　整部電影時間跨度很大，從1999年到2025年。專欄作家廖偉棠引用十四字古詩這樣總結(jié)：“滿目山河空念遠，西出陽關無故人?！蔽ㄒ回灤┤齻€故事的人物沈濤，經(jīng)歷著一個又一個的別離。
　　第二個故事中，濤一個人淚眼婆娑站在兩節(jié)車廂之間，奔赴父喪之地，是她最無助的時刻，也她人生的一個分界點。如果說，因情傷而離去的梁子讓她失去了朋友，離婚讓她在沒有了丈夫同時遠離了兒子，那么起碼父親還是她過往的見證，是她與過去惟一的聯(lián)系，是她支撐自己、可供依靠的那堵厚重而溫暖的墻。而父親的離世，則徹底切斷了她與往昔的一切聯(lián)系，她的墻，塌了。
　　濤帶著兒子，坐慢車重走了一遍父親離世前的路。父親在人生最后的漫漫路上，孤單一人。這一趟，既是彌補心中的虧欠，仿佛陪他最后走了一次路，給自己些溫情和安慰；亦是給自己留一個記憶，用此種方式來給自己勇氣，好繼續(xù)將未來沒有父親和兒子的路走下去———幾十年之后自己的路，兒子已在7歲時提前陪自己走過。道樂問她為什么坐慢車，她說：“這樣媽媽可以多陪你一段時間。”
　　在那小火車站的長椅上，長久而安靜地坐在父親生命盡頭時坐的位置。她在懷念著父親的同時，追悼著自己抓不住的往昔。接下來幾天與道樂的相處，于她而言，更像是在存儲———將僅有的這幾天的記憶，存在腦子里，然后在往后的年月里，一遍一遍想象著，過著有他們在一起的日子。
　　2025年，遠在澳大利亞的道樂，望著茫茫大海，聽著那首《珍重》，目光渺遠。此時鏡頭切到汾陽，濤的時間停留在了2014年：她一個人，還會在包餃子的時候多包一個麥穗餃子，就像7歲的道樂到汾陽住的那幾天，她為他包的那樣。她望著它幸福地笑，如同又看到了兒子吃下了自己滿滿的心意。
　　“他方天氣漸涼，前途或有白雪飛，假如能不想別離你?！庇捌慕Y(jié)尾，這白雪為濤飄起，雪野中，她閉起眼睛，呼吸著落雪時的空氣，輕哼著曲子，忘情地跳起當年的那支舞，有些僵硬的肢體已不再靈活婀娜。那是一種多么深刻的孤獨：我只能在回憶中想象著，你們還在。
　　鏡頭拉遠，空曠的雪野，屹立著一座或許早已千年的古塔，中原大地依舊如幾十年前破敗荒蕪。此時，濤的孤獨便如那古塔一般，在這華夏大地上，深沉而荒涼。
　　黃河的波濤依舊，汾陽的山河依舊，沈濤的記憶依舊，只是，故人，已不在。