三月的風，把我?guī)Ыo六月最愛的人。
　　六月回家，每次還沒進大門，就被門外一棵偌大的槐花樹勾了魂兒了。說到它大，最茂盛的時候，估計能覆蓋近十米的院子。一到暮春時節(jié)，整個院子被很長很長的槐樹枝子霸道又體貼地納入懷中。艷陽天下，溫熱的風時不時調(diào)皮地來個突襲，讓人禁不住燥熱一下，也被風中的槐花香突擊失魂了片刻。一棵樹，便是一個四季，尤其是對于活了好幾十年的槐樹來說。在這棵樹上，待放的含著綠苞冒著泡，盛開的絕不掩飾白色的肌膚，不怕沾染地迎接將來的盛夏。
　　進了樹旁的大紅門，是座老舊的混著黃土和麥秸的房院。每當我推門進來，嘎吱嘎吱的聲音隨著門開響起，奶奶總會笑著朝我擺手，召喚我過去。
　　奶奶總喜歡正襟危坐，懷里攬著簸箕靜靜地挑選槐花。拿個小板凳坐在陰涼地里，把選好的槐花放在一側(cè)。我有時會癡迷地看著，不僅因為奶奶爬滿了青筋的雙手像是有魔法，手指快而準地撥楞著槐花的動作吸引了我，更因為我知道，這選好的槐花是要給我做餅子吃的。
　　槐花餅子，在我兒時記憶里，就是饞嘴兒的零食。為了這零食，那時只要奶奶話鋒一轉(zhuǎn)，言稱這剩下的槐花做餅子不夠時，我就想一會兒，等到饞嘴兒的念頭成了主兒，就猛地把懷里所有偷過來的槐花，全還給奶奶。直到奶奶戳戳我的大腦門兒，說她還有好多哩，才不要我攥得皺巴巴的槐花呢。每當此時，溫和悠長的笑聲就傳遍整個空蕩蕩的院子。
　　突然，風起。奶奶說：“聽，大樹在嘩啦啦地笑你，哈哈?！甭?，是槐樹枝椏抖動聲和奶奶的笑聲；看，天空落下稀稀疏疏的花瓣雨；聞，空氣中彌留著風吹不去的香味。
　　這么多一下子掙脫了槐樹懷抱的花瓣、花兒高興極了，一股腦借風涌上天空，彼此推搡著越飛越高。奶奶笑聲越來越溫和，風兒卻越來越急，花兒們也跟著鬧得越來越歡。樹上盛開的未開的花兒也不甘落后，華麗盛大莊重地一起騰飛，回旋空中。
　　我站起身，眼眸被槐花雨一下子填滿了。那一刻，那一剎那，那一場繁華，不僅連整個瞳孔被打上白槐花的記號，連靈魂深處也是。同時印在靈魂上的，還有奶奶。
　　奶奶做槐花餅子時，不僅槐花要挑最好的，水也要最干凈的。把槐花梗扔掉之后，放進才從井里拔來的干凈水，洗凈了，攥出水來，攥成一個個團子放到面盆里，打進去一個雞蛋，然后用筷子攪拌開。這一層透亮的金黃的薄膜，神秘極了。奶奶和著面粉，打勻雞蛋和槐花，然后搟成餅狀，放進鍋里。奶奶進來出去，我也像個跟屁蟲跟在奶奶屁股后，她也不惱我礙事兒，只笑我是只長不大的跟屁蟲子。
　　總是要等好久，槐花餅子才做好。而且每一次回老家，奶奶做餅子的時間越來越長了?？晌也慌?，因為做好后，若隱若現(xiàn)的槐花香，一點就能勾起我所有的食欲來。每次要等到自己吃了好久，才發(fā)現(xiàn)奶奶一直在笑著看著我，我才迷糊記起來奶奶也愛吃槐花餅。然后我把一個餅子抽出來讓奶奶吃時，奶奶會一下子咧開嘴，笑得更開懷了，直說：“還是晨晨懂事兒。”我會自豪地抬起頭，驕傲地說：“那是！”
　　只是那樣的信誓旦旦還像發(fā)生在昨天一樣，如此清晰地保存在我斷斷續(xù)續(xù)的童年記憶里。童年的記憶愈加膨脹愈加零散，漸漸被成長的云天滲透擠壓。
　　后來我們每年都會把奶奶接來城里。她說的最多的話，是家里的老槐樹今年又開了好多，她想回老家，賣槐花，做餅子。我會在奶奶旁邊聽她說著老家發(fā)生的事，她會說家里的槐樹又粗了一圈，兩個人都抱不過來了。還說我小的時候，怎么為了吃槐花而爬樹，等到奶奶發(fā)現(xiàn)時，我早在樹上自個兒摸索了半天了，她當時又急又怕又慶幸。
　　可那會兒更多的時候，我心里卻想著哪里有更好玩兒的。奶奶說的話，我聽了那么多遍了，竟覺得有點兒膩。我有時會偷偷溜出去玩，不管在家等待的奶奶。
　　后來，奶奶回了老家，因為腿疼，不利索，不方便來回倒騰，我也就再沒見過她來城里。在以后一個特別普通的日子，那是我最叛逆的時候，卻遽然傳來奶奶去世的噩耗。那一刻，我的心口被狠狠地撕開，有一個地方在無限度變大。出殯那天，我終于回到老家，遠遠看著門前的槐花樹。
　　只是沒想到，才幾年不見，這槐樹竟這般老了。別說昔日繁華盛開的槐花雨，就是片片槐花，也難以想象是從這葉子稀疏、樹皮干癟的樹上長出的。這老槐樹陪伴了奶奶大半輩子，承受了太多風霜，還沒到暮秋，便散發(fā)著沉沉死氣，整棵樹枝葉含著凋零的荒寂。
　　剎那間，我慌亂了。終于只剩我獨自背負著只有一個人的記憶前行時，才知道寂寞原來這般不尋常。
　　所有的風景都一下子沉默了，突然間想笑，卻發(fā)現(xiàn)，早已淚流滿面。我終究是失去了一個最愛我的人。曾經(jīng)不珍惜歲月，歲月又怎會答應讓我回到過去，無聲息地偷換流年呢？我看著窗外的槐花，再次閉上眼。多想回到夢里。
　　夢里，老家的槐樹盛開，槐花飛舞，香香的，我還長不大地倚在您身邊，看你挑、聽你拉、等你笑。沒有再匆匆離去，沒有心中空洞的孤獨害怕，沒有頭也不回的背影。
　　回到夢里，時光竟然真的停在花開的時候，而在我和你之間，沒有了距離障礙，沒有了陰陽阻隔，一切的風景失去了沉默的意義，變得像有你的回憶一樣，那么動人。
　　夢里，我笑著對你說，好久不見。