談到田野，想必每個深入田野者，都會有自己的感受和體驗。在此，我愿意與同行分享自己的一些感想與收獲。每個做田野調(diào)查的人，在調(diào)查之前，或多或少的都會閱讀相關(guān)的田野調(diào)查書籍，以對于田野工作做出初步的了解。但對于一個初次做田野的人來說，不管是在理論方面，還是在實踐方面都是相當(dāng)欠缺的，特別是在實踐方面，沒有導(dǎo)師或有田野經(jīng)驗之人的指導(dǎo)，總會顯得捉襟見肘。
　　我初次進(jìn)入田野是在大學(xué)本科期間。我的一位老師讓我在寒假期間，試著對家鄉(xiāng)的春官文化做一次田野調(diào)查。當(dāng)時，我心想做田野不就是隨便問問，和訪談對象隨便談?wù)?，列好訪談提綱就可以了嗎。
　　西和春官在西和縣石峽鎮(zhèn)，石峽鎮(zhèn)處于西和縣南部。由于離家相對較遠(yuǎn)，為了訪談順利，我特意找了一個朋友做向?qū)?，因為他離石峽鎮(zhèn)較近，可以幫我問一些問題。他對坦途關(guān)相對熟悉，并知道那里有一位“春官王”。
　　那是下過大雪之后的隆冬，崇山峻嶺，高山峽谷，沿途可以看到蠟燭狀的冰瀑懸于崖邊。我與朋友相約在坦途關(guān)見面。怕與朋友錯過，剛一進(jìn)坦途村我便下了車，沿著蜿蜒的道路向前緩步行走。踩在雪地上，咯吱咯吱的響，兩邊的山嶺被松樹覆蓋，蒼翠挺拔的松樹將山嶺點綴成一幅天然的水墨畫，在冰雪的映襯下，青白相間，生機(jī)盎然。山崗下坐落著百十戶人家，或三五家，或數(shù)十家分散而居。生火取暖的青煙冉冉上升，不時能聽到雞鳴犬吠，冰封的河水咕咕作響。這便是我田野調(diào)查的地方了。
　　與朋友在約定的地方見了面，簡單地寒暄了幾句，我便在路邊打聽起了“春官王”居住的大體位置。沿著羊腸小道上山，因路上有積雪，走起來有些滑。我倆一邊打聽一邊尋找，終于在一位熱心村民的指引下，順利走到一座只有兩間低矮屋檐的房前，在被煙熏火燎過的老房子前，我們見到了號稱“春官王”的唐東亮老人。我倆向老人說明了此次專程找他的緣由，老人一聽相當(dāng)高興，便和我倆聊了起來。
　　老人講到最近十余年來有很多人采訪過他，有省上的，有市上的，有縣上的，還有省外的，甚至還有香港的，老人一一叫出他們的名字，而他們都是奔著了解“春官說春”來的。
　　我小時候見過“春官說春”，對于“春官說春”也不算陌生。但由于我準(zhǔn)備倉促，只是問了老人一些十分簡單的問題。如關(guān)于春官起源的傳說、春官的傳承模式和春官的當(dāng)下狀況等。老人把春官的標(biāo)志性東西拿出來，向我倆展示，一個騎著牛的木雕。這只木雕高約3寸，長約3.5寸。老人介紹騎黃牛的是春官的祖師爺，稱為“三皇爺”。他就是騎著黃牛到處教農(nóng)民耕種，傳播二十四節(jié)氣表（即春貼）。老人自豪地說：他家已有九代說春歷史，他即為第九代春官。老人介紹，春官基本上是子承父業(yè)，也有少數(shù)是拜師學(xué)藝的。老人將自己兒時寫的《春官歌》拿出來，在這個大約32開大小的麻紙上抄寫著十幾首《春官歌》。老人說，那是父親在世時，聽著父親的唱詞記下的歌本。我們詳細(xì)查看了歌本，在歪歪扭扭的字跡中發(fā)現(xiàn)了不少錯別字。雖然這只是一個二十來頁的小本子，卻是歷代春官的智慧結(jié)晶。在征得老人的同意后，我倆復(fù)印了一份作為研究西和春官的資料。
　　我們自認(rèn)為訪談已然實現(xiàn)了來此的目的，也得到了所需要的全部口述資料，但在后來的整理工作中，卻發(fā)現(xiàn)很多關(guān)鍵問題都沒有涉及到，甚至還有一些基本信息的缺失。為此，我們又跑了一趟，但還是有些問題在整理的過程中暴露出來，因此我們對西和春官文化的研究，只能借助不斷的往返來彌補(bǔ)前次遺漏的事項或?qū)⑾嚓P(guān)疑問向具體人員加以求證。
　　回想起第一次的田野經(jīng)歷，感覺有些莽撞，之后才慢慢成長起來。在我看來，將自己所學(xué)的理論應(yīng)用到實踐上，在實踐中不斷地檢驗自己，以此獲得所需的方式，才算是一種成功。也許正是由于自己太過自信———對“春官文化”經(jīng)歷，妨礙了自己對調(diào)查對象的細(xì)節(jié)追問。故而，不論自己對調(diào)查對象多么熟悉，田野前的精心準(zhǔn)備都是不可缺失的基礎(chǔ)，而做田野也不能輕易單槍匹馬的進(jìn)行，應(yīng)該有自己的搭檔，這對我們田野的收獲是很有幫助的。
　　總之，田野調(diào)查不僅是收集材料和信息的過程，也是檢視田野理論和自我實踐的途徑。我們不僅要參考前人的經(jīng)驗，更要根據(jù)實際情況把田野資料的獲取與研究對象的情感充分結(jié)合起來，如此才能做出更為優(yōu)秀的成果。
　?。ㄗ髡吆喗椋厚R向陽，甘肅武山第二高級中學(xué)教師、西北民族大學(xué)民族學(xué)碩士、中國民俗學(xué)會會員。）