羊年之春，我在安徽財(cái)經(jīng)大學(xué)著名畫(huà)家徐豪教授處作客，徐教授的一位摯友囑我寫(xiě)一幅：“哀樂(lè)之巔寫(xiě)年華”。當(dāng)時(shí)，我只覺(jué)得這位先生頗具個(gè)性，其它沒(méi)多想，遂遵命為其書(shū)之。
　　十月初，小外孫出生，可謂樂(lè)之巔峰。自從女兒批得二胎證，老伴就不時(shí)嘮叨：頭胎是女孩，第二胎好歹生個(gè)男孩吧。為此，她燒香拜佛，早晚祈禱。我安慰她說(shuō)：生男生女都一樣，兩個(gè)孩子，總比一棵獨(dú)苗好。
　　十月六日，小外孫果然呱呱墜地，七斤半，比同一產(chǎn)房出生的幾個(gè)嬰兒都要重。女兒欣喜，女婿雀躍，老伴樂(lè)不可支，我心里更是美滋滋的，全家都沉浸在幸福中。
　　老子云：“福兮禍所伏，禍兮福所倚”這話可真神。十月十三日下午六時(shí)，弟弟突然打來(lái)電話，說(shuō)父親一天沒(méi)吃東西，昏睡不醒，問(wèn)我怎么辦。我說(shuō)：“不要慌，先讓醫(yī)生看看，我馬上回去?！狈畔码娫?，我與老伴火速往老家趕，一路上，握著方向盤(pán)的雙手不時(shí)顫抖。我心里有底，父親八十六了，小腦萎縮多年，但飯量一直很好，突然不吃飯，不是好征兆。又想，常言道，男七女八。三、五天不吃飯恐怕不要緊吧。七時(shí)許，當(dāng)我風(fēng)馳電掣趕到家時(shí)，見(jiàn)幾個(gè)叔伯兄弟都在場(chǎng)，送終的壽衣還剩下鞋和襪子沒(méi)穿上。我的大腦神經(jīng)瞬間短路，一陣眩暈，腿軟欲墮。老伴哭著為父親洗腳穿鞋襪，我則暈得天旋地轉(zhuǎn)。堂弟扶著我說(shuō)：“醫(yī)生說(shuō)是心源性衰竭，打針也無(wú)用了，叫趕緊穿送老的衣裳，這不，穿著穿著就咽氣了……”我心如刀絞，淚水止不住滂沱而下……父親一生坎坷，上世紀(jì)五十年代，待人寬厚和氣的他，曾因一句“土地入了社，人人都挨餓”，一度遭遇牢獄之苦。其后，他的大半生都是在自卑和貧窮中度過(guò)的。直到我也為人父之后，這才體會(huì)到，那年月，為了填飽我們兄妹的六張嘴，忍辱負(fù)重的父親付出了多少艱辛和汗水。痛定思痛，我只希望父親離去的道路平坦，不要再穿越荊棘和沼澤……對(duì)于父親的病，雖說(shuō)我們兄弟姊妹都盡了心，但他老人家走得也太急了，除弟弟之外，我和幾位妹妹都未見(jiàn)上最后一面。痛哉！
　　人說(shuō)，禍不單行。就在我為喪父之痛哀毀骨立之時(shí)，又傳來(lái)了恩師王長(zhǎng)水先生駕鶴西去的消息。這消息是李長(zhǎng)枝老師在網(wǎng)上看到的，很簡(jiǎn)短：山東大學(xué)王長(zhǎng)水教授于十月二十四日十七時(shí)五十分，因心源性猝死，離開(kāi)人世。我聽(tīng)到這一消息，頓覺(jué)五雷轟頂。又一個(gè)心源性猝死！天哪，這是怎么了？為何悲劇一個(gè)接一個(gè)都在十月降臨在我的頭上？悲哀瞬間達(dá)到巔峰，我一下跌坐在沙發(fā)上，胸口悶得喘不過(guò)氣來(lái)。老伴見(jiàn)狀，急忙過(guò)來(lái)給我捶背，安慰我說(shuō)：“你有冠心病，別太急了，定醒一下，先給曹老師（王教授夫人）打電話問(wèn)明情況?！?br>　　電話響了很長(zhǎng)時(shí)間，終于接通了。首先傳來(lái)的是曹老師的嗚咽聲，她說(shuō)：“培武啊，老王夏天從醫(yī)院出來(lái)時(shí)，醫(yī)生囑咐他靜養(yǎng)，不要再安排書(shū)事活動(dòng)。這些日子，他感覺(jué)身上有力氣了，又按捺不住了，開(kāi)始寫(xiě)小尺幅的字。前天，他鋪開(kāi)一張六尺整宣，寫(xiě)著寫(xiě)著，手中的毛筆突然掉落，人就走了……老王去世后，學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)聞?dòng)嵹s來(lái)，商量后事，我考慮，老王的同事也都年齡不小了，上樓下樓，身體一旦出現(xiàn)問(wèn)題就麻煩了。我跟領(lǐng)導(dǎo)講，一不發(fā)訃告，二不親友告別，本家至親送送喪，事后網(wǎng)上發(fā)個(gè)貼子就行了，所以就沒(méi)跟你說(shuō)……”。
　　恩師就這樣走了，像一片秋葉搖落，像一朵白云飄逝。不設(shè)靈堂、不做告別、不開(kāi)追悼會(huì)，平淡得好像什么也沒(méi)有發(fā)生過(guò)。但就是這平淡，才顯出了雋永。大音希聲，大象無(wú)形。恩師永遠(yuǎn)活在弟子和書(shū)界同仁的心底，他是真正的壽者。
　　王教授師從蔣維崧先生，一生潛心于書(shū)法藝術(shù)的研究與傳承。他以“魯?！弊杂?，默默耕耘。其書(shū)藝無(wú)論是甲骨文、金文、篆書(shū)、帛書(shū)、行書(shū)、楷書(shū)，無(wú)一不超群絕倫，讓我輩書(shū)者望而卻步。山東省人大原副主任，一向關(guān)注山東書(shū)界的老領(lǐng)導(dǎo)王玉璽同志在參觀山東省美術(shù)館舉辦的“慶七一山東老年書(shū)畫(huà)名家二十一人聯(lián)展”時(shí)，看到恩師的作品，當(dāng)眾豎起大拇指，夸贊說(shuō)：“老王，你在我們山東是這個(gè)，在全國(guó)也是這個(gè)！”這位精通書(shū)藝的老領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)恩師的評(píng)價(jià)，聲如金石，恰如其分。而恩師卻抱拳推辭：“多承謬獎(jiǎng)，不敢當(dāng)，實(shí)不敢當(dāng)！”
　　我十二歲開(kāi)始習(xí)書(shū)，三十五歲后曾受教于幾位著名書(shū)法大家，自覺(jué)受益匪淺。及至成了王教授的學(xué)生后，始知書(shū)藝之奧妙，己技之膚淺也。今年夏天，恩師手把手教我學(xué)書(shū)的場(chǎng)面鮮活如昨，而今卻是陰陽(yáng)兩分，永遠(yuǎn)不能相見(jiàn)了……拭去凄清的淚水，挽住悠悠的思念。僅以七絕一首，挽于恩師靈前：
　　 十月遭逢喜后悲，
父親喪亂噩耗隨。
　　 恩師不幸離人世，
書(shū)道存疑可問(wèn)誰(shuí)？
嗚呼哀哉，尚饗。二零一五年十月于三惜齋
（殷培武：山大書(shū)畫(huà)研究院成立后王長(zhǎng)水教授的進(jìn)修生，退休前在《新泰文化編輯部》工作）