阿克蘇多大風(fēng),一刮起來,陣陣沙土遮天蔽日,落下來讓人無處可藏,索性不躲不藏,沐浴塵土。
第一次看見麻扎,就是在這樣一個(gè)黃土滿天的日子。風(fēng)沙過去,大地上漸漸出現(xiàn)一片奇特的建筑:規(guī)模小的,微微隆起于大地,外面由黃泥修筑,與大地上的泥土本色融為一體;規(guī)模大的色彩一律是藍(lán)白綠,應(yīng)是伊斯蘭風(fēng)格吧,細(xì)看還有門樓、庭園等,很是氣派。大風(fēng)過后天空明朗起來,大片藍(lán)白綠黃建筑輪廓漸漸清晰,四面八方一望無際,一時(shí)竟看呆了。
隨行的維吾爾學(xué)員介紹,這些建筑叫麻扎,就是墳?zāi)沟囊馑?。記得在一次文化討論課上,努爾艾麥提說:“老師,你知道麻扎嗎?那是我們維吾爾人寄托心靈的地方”。我一直以為山川地貌、沙漠胡揚(yáng)才是新疆之最,到了這里才知道,自然之物固然雄偉壯觀,但與人的關(guān)系不大,唯有麻扎,它的前生今世,都與我們密不可分。
麻扎類似墳?zāi)?,但又有很大的不同。同為埋葬先人的地方,麻扎的功能、?nèi)涵等更寬泛深刻。它不僅寄托著人們對逝者的哀思,還是荒漠迷路人的路標(biāo)。過往的商人、牧民喜歡露宿在麻扎,他們覺得有安全感。我最感興趣的是朝拜,朝拜麻扎是維族人民宗教信仰的重要組成部分,不僅全民自愿參與、而且人人虔誠至極。漢人也有對圣賢、英雄、祖先的祭拜,比如祭孔、黃帝陵祭典、緬懷革命先烈活動(dòng),以及民間掃墓等等,但我們似乎更注重儀式,而儀式再完美都比不上信仰。
麻扎朝拜在維吾爾族中非常盛行,尤其是在農(nóng)村,人們定期在麻扎舉行禮拜、誦經(jīng)、祈禱、祭祀等活動(dòng)。多年前,著名導(dǎo)演劉湘晨拍過一部紀(jì)錄片《阿??耍鹤詈蟮挠我鳌?,我對片中“阿希克”的印象極為深刻:他們蓬頭垢面、衣不蔽體,雙眼微閉、手持薩巴依(樂器)全身心吟唱,一曲結(jié)束,淚流滿面、大汗淋淋。據(jù)說他們窮困潦倒、四處游走,吃睡在麻扎,靠布施生存。這讓我很是迷惑:究竟是什么樣的信念支撐著阿??藗冊诂F(xiàn)世的苦行僧行為?
新疆大學(xué)熱依拉·達(dá)吾提教授是研究麻扎文化的專家,她說,在新疆維吾爾人中,一些有著特殊生存態(tài)度與生活方式的人,被維吾爾人稱為“阿??恕?。在漢語中很難用某個(gè)詞匯或詞組來表述。他們是游唱者、宗教執(zhí)迷者、江湖藝人,或是一些游走的靈魂?可能兼而有之吧。阿希克是所有麻扎朝拜者中最虔誠的人,他們把全部靈魂都傾注于麻扎,舍棄今生,苦修一世,為的是用煉獄之路換來下世天堂。在新疆,這種純粹的阿??藬?shù)量并不多,有一部分阿??似扔谏娴膲毫D(zhuǎn)行成為小商販、剃頭匠、鐵匠等職業(yè)者。大部分維族人朝拜麻扎不像純粹的阿??四菢影V迷,他們主要是想獲得麻扎庇佑,訴苦祈愿。朝拜形式也多種多樣,比如途經(jīng)麻扎時(shí)停下腳步,誦經(jīng)禱告;或者專程去麻扎點(diǎn)燃燈火,進(jìn)行祈禱;也有的每年定期參加集體朝拜,據(jù)說這個(gè)場面很是壯觀。
為了親身感受麻扎朝拜,我先后多次去溫宿縣,遺憾的是都沒有看到紀(jì)錄片中的朝拜場景,倒是意外地看到了另一幅畫面。努爾艾麥提說:“從前這片麻扎邊一直有人住著,那些黃泥土做的房子就是老百姓的房子,最近陸續(xù)搬走了?!表樦傅姆较?,果然看到不遠(yuǎn)處有很多房舍,院內(nèi)有悠閑覓食的雞鴨羊群,門口是快樂玩耍的孩子們,有幾位老人站在屋后,面向麻扎喃喃細(xì)語,神情忽而悲凄忽而安詳,似乎在禱告。他們是來不及搬走?還是住慣了不想走?看看大片大片的麻扎,又看看麻扎邊的那幾戶尋常人家,很是震撼:麻扎內(nèi)外,生死兩界,怎會相處的這般安詳美好?。ㄎ赐甏m(xù))