只要一直向生命的窗外望去，就會(huì)看到想看的景色，伸伸手還會(huì)觸摸到飽滿鮮活的故事，它們?cè)跁r(shí)光里搖曳生姿。
　　———題記
北方的小城，干澀的街道，像極了父親營(yíng)養(yǎng)不良泛起白皮的嘴唇，我曾一度伸出嬌嫩的雙手想要親撫，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)論我怎樣用力踮腳，都是無(wú)濟(jì)于事的。我觸不到那充滿質(zhì)感的完整。
　　小時(shí)候，在微醺泛黃的燭光里，父親佝軀，手執(zhí)筆桿給我做著蹩腳的示范，他的影子打在堅(jiān)實(shí)的土墻上，搖搖曳曳。有時(shí)，發(fā)怒之下，他會(huì)將整個(gè)本子撕碎，看起來(lái)好似氣急敗壞的老黃牛，我們偶爾會(huì)對(duì)峙，他是挺立在我眼前威嚴(yán)的雕像。有時(shí)候，我會(huì)猜想，他是否將他破碎的夢(mèng)想順勢(shì)嫁接在他無(wú)知女兒的身上。
　　我家的院子里有父親種的格桑花，后院有父親嫁接的桃樹(shù)，門(mén)前有在夏天會(huì)搖曳生姿的排排青蔥玉米。我家的房子里有父親新添置的家具，有現(xiàn)在看來(lái)仍不過(guò)時(shí)的窗簾。我的家活色生香，到處彌漫著生的氣息。小學(xué)時(shí)，我在鄉(xiāng)村的小房子里念書(shū)，先生是村里最“博學(xué)”的人，整個(gè)小小的房間收納了村莊里的孩子，我也是其中一個(gè)，那時(shí)我沒(méi)有坦白而裸露的求知欲望。父親托起家里的長(zhǎng)桌，走向我念書(shū)的小房子，于是我就有了自己的課桌。無(wú)奈的是，每逢春種秋收，我們都充當(dāng)了“博學(xué)先生”的小小短工，打麥的打麥，種籽的種籽，這空暇而頻繁的忙碌讓我們充分地親近了田野與自然太多?，F(xiàn)在回想起來(lái)，那誠(chéng)然不是能產(chǎn)生長(zhǎng)遠(yuǎn)意義的事，因?yàn)槲覀儫o(wú)知。無(wú)知的狀態(tài)會(huì)撕毀生活的本來(lái)面目，就像是無(wú)知的情侶自認(rèn)為他們擁有世界上最獨(dú)特的愛(ài)情一樣。
　　后來(lái)在一個(gè)下雪的春天，我走進(jìn)了新的學(xué)校，在大大的街道上，冰雪滲進(jìn)了鞋襪里，和著三月早春泛濫的空氣，濕涼的冰花坐在松柏上，轉(zhuǎn)個(gè)圈兒就順勢(shì)落下來(lái)，拍打在我和父親的肩上、臉上，我們默契著不講話，他好像完成了一個(gè)儀式。在新學(xué)校，在新學(xué)期伊始，在新春伊始，在我的小小新世界伊始，他對(duì)我的新老師虔誠(chéng)地說(shuō)出希望能給我小小的格外“寬容”時(shí)，我看到他從土里生長(zhǎng)出來(lái)的卑微。我的老師并沒(méi)給我多少關(guān)注，我黝黑的麥色皮膚也沒(méi)有憐憫我一點(diǎn)。我也沒(méi)有對(duì)生活報(bào)以戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的后退，即使我是一個(gè)小孩子。我看見(jiàn)了課后，愛(ài)美的同桌一次次換上可愛(ài)的洋裝，我的老師貴婦似地扭動(dòng)肢體在桌間徘徊。
　　我打量著一切，宛如掉進(jìn)了五光十色的冰窟窿。多彩玉帶似的校園與時(shí)不時(shí)吹進(jìn)心湖的冷風(fēng)，一起澆灌著我的成長(zhǎng)。父親忙碌碌的，還是種很多的花，從春天種到冬天，花兒枯萎了，又種一盆相同的，在忙完后，就著暮光一起，捧出那些一排排長(zhǎng)著的綠，虔誠(chéng)地灑上生命的圣水。
　　第一次運(yùn)動(dòng)會(huì)，父親推著貨車消散在廣場(chǎng)里，我站在講臺(tái)上，伸長(zhǎng)脖子，想讓他看到我此時(shí)的驕傲。后來(lái)母親說(shuō)，父親感動(dòng)極了。那一天，她說(shuō)父親覺(jué)得我爭(zhēng)了口氣。父親在三月天里的廣場(chǎng)上，在人群中，我找不出。我不甘示弱地學(xué)習(xí)，求知的渴望滿滿地溫釋原來(lái)的冰窟窿，我聽(tīng)見(jiàn)心里的冰塊融化的聲音，滴滴落下，叮咚叮咚地匯集起來(lái)，就像小小的河流向未知的遠(yuǎn)處跑去。
　　攤開(kāi)來(lái)的志愿單，坐在窗戶邊木椅上的父親，嗒嗒地抽著煙，他可能知道自己此時(shí)了解的實(shí)在是少了，不能為我分析道貌岸然的將來(lái)，不知道哪一個(gè)專業(yè)能帶來(lái)遠(yuǎn)大的前途。這時(shí)的他安靜極了，我突然發(fā)現(xiàn)他挺沒(méi)用的，他只會(huì)用眼睛看著我，并用確信的目光試探著我的決定。這種時(shí)刻，有一種前所未有的孤獨(dú)彌漫著整個(gè)房子，和房子里的綠色一起舞蹈，同時(shí)也給了我一種所向披靡的力量。這時(shí)候，一幀幀畫(huà)面在我的眼前展開(kāi)，遺忘的，銘記的。
　　這個(gè)世界上有很多的窗戶會(huì)為我打開(kāi)，而我就去選擇一扇。我不確信皎潔的月光會(huì)從哪扇窗鉆進(jìn)來(lái)。戚戚地打在我無(wú)知而蒼白的臉頰上，并告訴我，月光也是有溫度的，和父親一樣，只要你守住你的那扇窗，你便會(huì)目睹一整個(gè)夜晚的月色，就像兒時(shí)的我們兜里有很多很多的糖果一樣。父親精心照料自己的花草，精心選擇房間里掛的窗簾，如同小心專注地呵護(hù)夢(mèng)與生命一樣。
　　我知道，每一個(gè)來(lái)到這個(gè)世界上的人，都要去精心地參與很多很多的選擇，從幼時(shí)的懵懂，到青春時(shí)的青澀勇敢，我們得不辜負(fù)并愛(ài)上自己的選擇，去參與這個(gè)世界的發(fā)生。我的窗外，現(xiàn)在綠意盎然，父親的窗外也是。他用動(dòng)感的肢體虔誠(chéng)地活著，他告訴我，不要怕，即使一無(wú)所知，就一直走啊，世界會(huì)為你打開(kāi)很多敞亮的窗，不用背負(fù)任何包袱，世紀(jì)的年輪要求你輕裝上陣。我現(xiàn)在就在路上，早已盯著屬于我的那扇窗，去接受浴洗了。
　　一個(gè)許久未見(jiàn)的好友，發(fā)來(lái)了一份大洋彼岸的簡(jiǎn)訊與她笑容如風(fēng)的照片。她說(shuō)，在追夢(mèng)的路上，她遇見(jiàn)了很多的故事，想要說(shuō)給我聽(tīng)。我看著照片里的她融化在碧藍(lán)碧藍(lán)的大西洋海風(fēng)里，一種真誠(chéng)的感動(dòng)席卷了我的全身。
　　我有一扇窗，她也有，我們?cè)谇啻豪?，或許疼痛或許苦澀，我們望著窗外，久久注視。此刻父親也是，從他的窗外望去里面住著我的美夢(mèng)，他日復(fù)一日地為它們除草施肥。