電子報(bào)
電子報(bào)

那些傳道授業(yè)的老師們


  師者,傳道授業(yè)解惑也。在師大學(xué)習(xí)的日子,很慶幸遇到那么多優(yōu)秀的老師,既為我們傳授知識(shí),也為我們示范著學(xué)問之道、為人之道。那個(gè)愛長(zhǎng)跑的BL·段被錄入這個(gè)學(xué)校時(shí),我的專業(yè)是思想政治教育,授課的老師們都有著鮮明的特點(diǎn)。王曉榮老師,視野開闊,愛笑,愛學(xué)生;郭學(xué)理老師,民主、平易近人,以自己親身經(jīng)歷告訴我們?nèi)松亩喾N可能性;范西瑩老師,為我們開啟社會(huì)學(xué)大門,激勵(lì)我們不斷進(jìn)取。
  而我要細(xì)講的是段保良老師,由于他的郵箱名,我們私底下就叫他BL·段(保良段)。大一時(shí),他剛剛參加工作,知識(shí)淵博但講課欠缺技巧,講課時(shí)不是看著天花板,就是盯著地板。他本科掛過科,但是為了自己的學(xué)術(shù)之路,他堅(jiān)持考研考博。女朋友在國(guó)外,平時(shí)家庭瑣事都要自己干。他熱愛長(zhǎng)跑,馬拉松不在話下,日常的裝束就是短袖加牛仔褲,背一個(gè)雙肩包,三十出頭的人看起來(lái)像二十五六歲的小伙子。現(xiàn)在有時(shí)也在校園里見到他,已經(jīng)有了孩子,但還是二十五六歲的模樣。
  那時(shí)候我懂得少,還是一個(gè)小憤青,在課堂上問了他一個(gè)問題:“老師,在社會(huì)主義的語(yǔ)境下,如何客觀地講政治呢?”他平靜地說:“我不會(huì)給你們灌輸什么東西,我要做的,就是向你們講解像政治、民主、國(guó)家這些基礎(chǔ)知識(shí),我希望你們能用這些客觀的知識(shí),做出自己的判斷,而不是感情用事?!彼幕卮?,大意如此。那時(shí)候,他上課講《理想國(guó)》《論人類不平等的起源》《利維坦》等,講柏拉圖要將詩(shī)人趕出理想國(guó),利維坦是個(gè)怪獸,我們聽得似懂非懂,可現(xiàn)在回想來(lái),那是多么好的一個(gè)起點(diǎn),從剛?cè)雽W(xué)就告訴我們,要注重原典。
  后來(lái)有一次,他隨口說要讓同學(xué)們準(zhǔn)備讀書報(bào)告,他問起的時(shí)候,全班只有我準(zhǔn)備了文本,題目大致是“北歐福利制度初探”,于是我就上了講臺(tái)。他聽得很仔細(xì),點(diǎn)評(píng)的時(shí)候,指出我的優(yōu)點(diǎn),說我注重關(guān)鍵詞的講解,既共時(shí)地比較了各國(guó)的情況,又歷時(shí)地比較了各個(gè)時(shí)期的特色??墒钱?dāng)時(shí)我還是懵懂的,只是誤打誤撞地完成了大學(xué)的第一篇讀書報(bào)告,也不懂什么關(guān)鍵詞。而在他后來(lái)一次次的指導(dǎo)后,我的發(fā)言才越來(lái)越像樣,越來(lái)越靠近學(xué)術(shù)。
  偶爾遇見政經(jīng)院的學(xué)生,和他們閑聊時(shí),說我在政經(jīng)院有一個(gè)男神是段老師,他們就立馬感同身受地說:“我也是!”紅棗一樣的裴老師紅棗,性溫,味甘,能養(yǎng)氣活血。把一個(gè)女老師比作紅棗,必定是因?yàn)樗o人的感覺就像紅棗的功效一樣,使人生活態(tài)度和順,思想通暢。
  2010年9月,我在學(xué)校的新生入學(xué)大會(huì)上第一次見到裴亞莉老師,她當(dāng)時(shí)作為教師代表發(fā)言。會(huì)議太長(zhǎng),我百無(wú)聊賴,期待早點(diǎn)結(jié)束??墒钱?dāng)她那柔和平靜的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳入我的耳朵時(shí),便立刻抓住了我,她的發(fā)言較長(zhǎng),現(xiàn)在我已記不起細(xì)節(jié),但是有一點(diǎn)特別打動(dòng)人,她說師大的校園里一年四季都會(huì)開各種不同的花,她把我們這些學(xué)生比作師大幾十年校園里不斷開著的花,希望我們結(jié)出果實(shí)。裴老師那具有文學(xué)色彩的發(fā)言讓我耳目一新,她改變了我對(duì)教師代表發(fā)言刻板套路式的印象,于是我記下了,文學(xué)院有位老師叫裴亞莉。
  一年后,我轉(zhuǎn)專業(yè)到文學(xué)院,本科無(wú)緣上她的課,到了研究生才成為她的學(xué)生。裴老師衣著低調(diào),主要以舒適為主,并不像其他女老師收拾得精致鮮亮,她聲音低,講話慢但是很連貫。她講文學(xué)理論的課,不像別的老師慣用哲學(xué)和社會(huì)科學(xué)的概念來(lái)講理論,而是對(duì)于一種觀點(diǎn)舉出大量生動(dòng)的文學(xué)、生活的例子,并且推薦相應(yīng)的書和文章,那時(shí)候我才知道自己讀的書少得可憐。裴老師上的文學(xué)理論課,就像紅棗粥一樣,在色澤上,紅棗給粥帶來(lái)淡淡的令人舒適的昏黃色;在營(yíng)養(yǎng)上,和血益氣,專治我們梳理不通文論的病。
  文學(xué)院有本名為《呼吸》的刊物,是裴老師和其他幾位老師創(chuàng)辦的。其中收錄了老師和學(xué)生有關(guān)學(xué)術(shù)、生活的文章。我偶然看到裴老師的回憶文章,講述從想法到行動(dòng),從創(chuàng)刊到印出的全過程,所有的艱辛,所有的付出如今造就了《呼吸》的文本成果。裴老師上課時(shí)說,現(xiàn)實(shí)主義可以理解為對(duì)這個(gè)世界的一種態(tài)度,是關(guān)切還是逃避,而《呼吸》就是她對(duì)這個(gè)世界態(tài)度的一種展示。
  像紅棗一樣的裴老師,有著獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)核,有著溫和暖色的性格??傆幸晃焕蠋煏?huì)令你想成為老師,如果有可能,我希望自己成為一位能靈活運(yùn)用自己所學(xué)為學(xué)生服務(wù)的教師,成為一個(gè)思維清晰,深入淺出的文論老師。
  熱愛生活的何依工老師我們這一屆的中文基地班,是何依工老師的 “收山之作”,如今他已經(jīng)退休,我們有幸目睹他在講臺(tái)上最后的風(fēng)采。
  記得大二剛開學(xué),第一節(jié)古代文學(xué)史的課,我急匆匆趕到教學(xué)樓??吹揭粋€(gè)打扮時(shí)尚的人站在門口,中等身材,穿著緊身衣,胳膊上搭著一件土黃色風(fēng)衣,背著一個(gè)雙肩皮包。上課鈴響了,只見他緩緩走進(jìn)教室。原來(lái)這位被我誤以為是搞藝術(shù)的老師竟是教我們唐詩(shī)宋詞部分的古代文學(xué)老師。
  課堂上,他寫得一手好粉筆字,似唐詩(shī)飄逸;他誦得一口好文章,如宋詞婉約。他的語(yǔ)速永遠(yuǎn)那么慢且那么勻速,進(jìn)行反駁時(shí)也不慌不忙。他的站姿永遠(yuǎn)都是那么筆直優(yōu)雅,慢慢地舉起手又慢慢地放下。他的課堂非常民主,所以也最活躍,同學(xué)有什么問題脫口而出,何老師便鼓勵(lì)其他同學(xué)一起討論解答。雖然是古代文學(xué)史的課,但他會(huì)講到詹姆遜,也會(huì)談及唱《忐忑》的龔琳娜,他會(huì)給我們看楊麗萍創(chuàng)作原生態(tài)舞蹈的紀(jì)錄片,也會(huì)給我們看《甄嬛傳》,放音樂,放電影片段。古今中外,無(wú)論是陽(yáng)春白雪還是下里巴人,無(wú)論是精英文化還是大眾文化,只要是對(duì)教學(xué)有幫助,有借鑒意義和啟發(fā)意義的例子,他隨手拈來(lái)。很多老師一下課就走,留給學(xué)生提問的時(shí)間短,但是何老師總是課前早到,課后晚走,充分解答學(xué)生的問題。平日里,學(xué)生給他發(fā)郵件問問題,每個(gè)問題他都會(huì)認(rèn)真答復(fù),從不敷衍。有一次課間他打開信箱,滿滿都是學(xué)生的郵件。
  課堂外,我們都對(duì)何老師充滿好奇。這個(gè)打扮時(shí)尚,背影三十歲,正面四十歲的男人,實(shí)際已近耳順之年。這個(gè)有單反,騎“公路賽”的文藝?yán)蠋焻s在教古代文學(xué),他究竟有怎樣的秘密?于是,關(guān)于何老師的一些傳說,從文學(xué)院的學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐和其他老師那里傳到了我們班。何老師受過專門的書法、發(fā)音和形體訓(xùn)練,那么粉筆字好看,誦讀到位,舉動(dòng)優(yōu)雅就不是迷了,據(jù)說他會(huì)跳舞,還帶過文秘班的形體課。他英語(yǔ)好,有很多外國(guó)學(xué)生和朋友。他愛好攝影,所以會(huì)騎著自己的“公路賽”去渭河平原上采風(fēng)取景。閑時(shí)他喜歡研究美術(shù)和古典音樂。他有很多件風(fēng)衣,很多頂帽子,很多個(gè)包,每天都會(huì)有不同的搭配。
  上最后一節(jié)古代文學(xué)史課的時(shí)候,已經(jīng)六月底了,我們第一次看到他摘下帽子,頭發(fā)很短但也能看出花白,手里拿著一把扇子偶爾搖動(dòng)幾下。這可能是他教師生涯的最后一節(jié)課,他沒有大肆煽情,甚至沒有提及任何自己要退休的事,只是耐心地回答同學(xué)們的問題,滿臉笑容地參與到同學(xué)們的討論之中,與課堂無(wú)關(guān)的事,他從不多說。收假以后,聽說很多同學(xué)的成績(jī)都很低,但大家沒有怨言,在大學(xué)這樣的考試環(huán)境里,一個(gè)老師的負(fù)責(zé)任,可能就是從出試題和閱卷開始的。
  在這個(gè)許多人都為名利奔波的時(shí)代,何老師堅(jiān)守著自己心中那一片天地。在工作崗位上,他兢兢業(yè)業(yè),學(xué)生永遠(yuǎn)是第一位的。他的衣著打扮不是追求時(shí)尚,也不是為了標(biāo)新立異,而是他熱愛生活的一種方式。在很多學(xué)生看來(lái),他這一輩子,只有兩件重要的事,一件是修身,另一件是育人。學(xué)高為師,身正為范,在他身上得到最好的演繹。有些人說何老師的退場(chǎng)有些黯然,但是堅(jiān)守信念的人總是孤獨(dú)的,在我們這些學(xué)生的心里,無(wú)論是做人還是做學(xué)問,何依工老師是我們一輩子的導(dǎo)師。
  對(duì)一個(gè)學(xué)校的感情,可能很大部分是對(duì)老師的感情,師大還有許許多多這樣的老師,以身作則,培育桃李。而我們要做的是傳承這些老師的精神,恩澤雨露,報(bào)得三春暉。
(作者系文學(xué)院2014級(jí)碩士研究生)