初與《葛生》邂逅，是在滄月的《七夜雪》中。那是一個關(guān)于“生命中最深沉的愛戀，最終仍是抵不過時間”的故事，故事中的人物在愛慕之人死后來到其生前所居之地，波瀾不驚地吹起他的象牙篳栗。
　　葛藤茂密地生長著，覆蓋了牡荊，蘞草靜寂地布滿整片山野?；蛟S正是這四月初的早春里，微風(fēng)拂面，稍有寒意。耳畔隱約傳來低柔嘆唱：“予美亡此。誰與獨處！……予美亡此。誰與獨息！”如泣如訴，似一縷青煙，恍惚間飄滿山野之間，與早春氣息中的濕冷合為哀怨與凄苦。低矮墳冢前半跪著的素衣婦人一句句地訴說。我的愛人葬在這冰冷的土地里啊，有誰來與他相伴？如何才能讓他不要如此孤獨地躺在這殘忍而冷酷的墓穴之中？夏季的白日里炎熱酷暑，冬天的黑夜中漫漫凄清。百年以后我與你共長眠于此，與你相會在陰間黃泉。那時的你是否還會想起最初我模樣，想起斑駁時光？幸運的是，我終于在你身旁，終于不再流浪。
　　全詩共為五章，每章四句，諸家對前兩章有“興”、“比而賦”、“賦”等三種說法。在我看來，應(yīng)為“興而比”。前兩章互文見義，興起整首詩，繼而以葛藤纏繞牡荊、蘞草布滿山野各自依靠比喻愛人間的依托愛戀。在這冷落蕭條的氣氛烘托下，讀者的感情順其自然地憂郁起來，對于悲劇美的審美心理逐漸建立。眼前的植物尚且成雙成對，而人只能形單影只。孤單的何止是沉睡于地下的愛人呢，獨自悼念的人亦是如此??！“角枕”也好，“錦衾”也罷，殉葬之物，鮮艷華美又能如何？心痛愈甚而已?！坝杳劳龃?。誰與獨旦！”通宵達旦，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，相思想念，何以附加？由夏日到冬夜，不經(jīng)意間，冬夜又變幻為夏日。日復(fù)一日，年復(fù)一年，白日與黑夜顛倒，夏與冬頻繁往來，所有的痛楚怎么會有所枯竭？連番詠唱也無法表達內(nèi)心的無奈與悵惘。只盼望著，盼望著，百歲之后我歸于塵土之時，仍能與你相見，為你妻，為家婦。生與死的距離，何曾相近，不過是一捧黃土的距離，但它卻又是如此遙遠，需要經(jīng)歷無數(shù)春夏秋冬的輪回才能如愿相會。你說，若是我念念不忘，是否真的會有回響？
　　《葛生》無疑是一曲悼亡絕唱，輕易間便勾起人們心中的那根弦。所有逝去的美好必定不可追回，心中念想也未必能夠傳達。在蒼翠微冷的山林間，陽光零星灑落，溫柔的嗓音不曾透過生死的間隔，但那陣和風(fēng)卻穿越千年，吹紅了誰的雙眼。