少年桑吉
桑吉慢悠悠從樓梯上走來(lái),驟然由陰涼的地界頓入另一個(gè)世界,背脊上感受到了濃濃暖意,隨即他涌入了紛繁的人流,為著充饑。
熟透的飯菜的醇香充斥在鼻尖,桑吉用力吸了一口氣,深深覺(jué)得一季糧食的精氣都被收進(jìn)胸腔,渾身仿佛有了使不完的力氣似的。他繼續(xù)前行,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就嗅聞到一股熟稔的氣息,蒙著雙眼桑吉也能猜度到,那是屬于“黑人”特有的氣味。
“黑人”是桑吉學(xué)校的一群留學(xué)生,他們似乎是從遙遠(yuǎn)的地方而來(lái),連帶著自身民族的風(fēng)俗,文化,乃至膚色。桑吉對(duì)所有外來(lái)的人事都抱有探究心理,因而去往飯?zhí)猛窘?jīng)黑人的教學(xué)樓時(shí),他有意放慢腳步,佯裝恰巧遇見(jiàn)這群異國(guó)的學(xué)生。桑吉很早就意識(shí)到這不需要掩人耳目,因?yàn)楸娙藨械妙櫦皠e人的生存狀態(tài),他還是這么做了,無(wú)非想使自己從中得到某種安慰。大學(xué)自然匯聚了形形色色,天南海北的人,大抵是能求同存異的吧。黑人身上涂抹的香水肯定不是古龍水,桑吉看過(guò)一兩本消遣小說(shuō),古龍水在其中是清爽微涼的味道,決計(jì)不是黑人渾身散發(fā)的張揚(yáng)濃烈的那種。
桑吉確信黑人是在自己陷入遐思的時(shí)候,與其擦身而過(guò)的,他分明感受得到四周刷刷投來(lái)打量的目光。這些目光穿透自己,倉(cāng)促地停留在黑人身上。桑吉驀地記起曾經(jīng)異常厭惡這種“重視”或“注意”的目光。
從五年級(jí)起,桑吉最常做的一件事就是照鏡子,那時(shí)他家剛遷到新地。他記得面向講臺(tái)底下烏壓壓的人頭,自己神情淡然,仿佛那些同學(xué)是不相干的人,因而大膽開(kāi)始了自我介紹———“我是桑吉,今年……,來(lái)自藏族……”。底下原本鴉雀無(wú)聲的人聽(tīng)到“藏族”這個(gè)詞眼時(shí),無(wú)疑像燒開(kāi)的水一樣炸開(kāi)了,但見(jiàn)眾人轉(zhuǎn)頭接耳,低聲私語(yǔ),旋即見(jiàn)所有人的目光一齊投向自己。出于對(duì)外界的新鮮和想象,桑吉霎時(shí)成為了他們眼中的全世界。桑吉被這龐大的陣仗嚇壞了,一個(gè)孩子尚無(wú)力承擔(dān)這種驚喜,他兩條腿糯米似的軟弱無(wú)力,小腿肚有如篩子抖動(dòng)不停,兩只手扒著桌沿,磕磕絆絆地?cái)D出了幾個(gè)字,隨即逃也似的奔向座位上去了。
桑吉一回家就直直飛往鏡子前去。他望著眼前的另一個(gè)自己,眼見(jiàn)額頭上密密的汗珠,詭異變形的笑容在嘴角扭動(dòng),抹了抹額頭,手掃過(guò)的地方留下一圈灰黑的汗?jié)n。一樣的兩只眼睛一個(gè)嘴巴,一樣的喝水流汗,一樣的愉悅或是悲憤,究竟問(wèn)題出在哪里呢。腦際兀自閃過(guò)那些意味深長(zhǎng)的意外的眼神,桑吉拼命擦拭鏡子,伴隨著動(dòng)作的進(jìn)行,鏡子里的自己也一會(huì)沒(méi)了嘴巴,短了鼻子。潔凈的鏡子漸漸污跡斑斑,難以辨認(rèn)全貌,殘缺的另一個(gè)自己就那么立在眼前與自己面面相覷。
“布達(dá)拉宮門(mén)前是不是牦牛在跑?”那天隔壁班的女生截住桑吉的退路,無(wú)語(yǔ)了半天,終于從牙縫間擠出心中的疑問(wèn)。當(dāng)然桑吉是后來(lái)才知道事情的始末。桑吉呆呆注視著眼前一本正經(jīng)提出問(wèn)題的女生,瞳眸間閃耀著奇異的光,他感到內(nèi)心一股巖漿似的熱流噴涌而出,一直燒到臉頰。桑吉自此見(jiàn)識(shí)到累累人群的好奇心,也破天荒因?yàn)樽约号c生俱來(lái)的不同感到興奮。
桑吉這樣想的時(shí)候,窗口內(nèi)的師傅正粗著嗓子,招呼他去取飯。透過(guò)裊裊消散的水汽,桑吉看見(jiàn)蔬菜瓜果轉(zhuǎn)變了原始的形狀,而內(nèi)核,顏色依然如故。