電子報(bào)
電子報(bào)

我讀《背影》


  近日時(shí)常聽人說我的文藝氣息愈發(fā)濃烈,作為一個(gè)男生,對(duì)于這樣的評(píng)價(jià)不免有些怏怏然,但不得不承認(rèn),是三毛把我?guī)肓艘粋€(gè)文藝的世界。每每捧讀《背影》,我都會(huì)有不一樣的心情,是那隨性的女子,想要讓讀者懂得更多。
  一提到三毛,人們會(huì)想到她的撒哈拉和荷西;會(huì)想到那首:“如果有來生,要做一棵樹,站成永恒……”;會(huì)想到一位散著頭發(fā)穿著羅馬涼鞋全世界流浪的美麗東方女孩。
  對(duì)于三毛,世人已有太多的評(píng)價(jià)。說她美麗,說她隨性,說她憂郁……總歸都挺好吧。對(duì)她那種略帶憂傷的美麗文字,我無法免疫,讀一次,沉醉一次。《背影》看了六遍,每一次都是從頭看到尾,不看完不放手,直到眼睛酸痛了,脖頸麻木了才放下它。我經(jīng)常是看著看著就笑了,又看著看著笑不出來了。像我這樣情感簡陋的人讀來,仍免不了長吁短嘆。
  她的文字時(shí)而幽默,時(shí)而俏皮,又時(shí)而嚴(yán)肅,但總的來說是平和、歡快的,最重要的是極為真誠。讀她的文字會(huì)讓我覺得我就是她,我就在她的故事里面做著真真切切的美麗的夢。
  她講她小學(xué)放學(xué)路上撿東西,眼角閑閑一瞟,便知何物可取,何物不可取;講她撿到那么些迷瘋了小孩子而又不花錢的玩意兒。這不就是我們小時(shí)候的模樣嗎?常常為了一件大人看來無用的小東西而歡喜激動(dòng)好半天,“一心一意的愛著它”。
  又如,她講到她的愛讀書。她為了多看一點(diǎn)書,上課時(shí)用裙子把書罩著,等老師一轉(zhuǎn)身,便掀開抓緊看兩眼;又講到小孩子的人生觀,她說:“無形的職業(yè)如醫(yī)生、律師、作家、科學(xué)家,這些事對(duì)我都太遙遠(yuǎn),我看得見的就是眼前街上形形色色的店鋪和生計(jì),真的是太好看了?!闭f到這,我要說一下我七歲的小表弟。他說:“我也不知道為什么要上學(xué),為什么要認(rèn)真讀書。其實(shí)我想去門口的小賣鋪當(dāng)個(gè)售貨員,天天都能看到那么多好吃的、好玩的,多好呀。但是只要我不讀書,爸媽就要打我。”想來,三毛的純真,真是如孩童一般。
  講了這么多,都是她的文字中因歡快而美麗的部分,然而,因悲傷而動(dòng)人的部分更值得我們品讀。三毛的一生都在流浪,小時(shí)候的她因數(shù)學(xué)老師的侮辱而自閉并輟學(xué)。稍大一些,她又四處流浪求學(xué),倒不那么悲。后來她短暫地尋找到了美麗的愛情卻又被上帝殘酷地剝奪,最后以謎樣的方式離開人世。是不堪重負(fù)嗎?也許吧。
  荷西走時(shí),她茶飯不進(jìn),幾欲決絕于人世。荷西走后,她總是拿大把的鮮花去墓園,癡癡地一坐到黃昏,喃喃自語。她問道:“愛到底是什么東西,為什么那么辛酸那么痛苦,只要還能握住它,到死還是不肯放棄,到死也是甘心?!奔词鼓驹G如我也無法不去思考愛是什么。
  有人說,她是這個(gè)世界上最后一個(gè)波西米亞女人。追了,愛了,痛了,倦了,走了。她塑造了幾代青年的偶像,那么多人瘋狂地模仿她,卻無法模仿她的靈魂。
  三毛啊三毛,你活成了一首詩。人們試圖讀你,不管真懂假懂,人們試圖像你一樣活著,卻發(fā)現(xiàn)個(gè)中苦澀是他們所不能承受的。將自己的苦也好樂也罷,細(xì)細(xì)斟酌過了,便平靜地呈給世人,空給世人留下一個(gè)孤獨(dú)明艷的背影。
  愿天堂的撒哈拉,不再有駱駝哭泣;愿她的夢里,不再有花落。