作者和她的導(dǎo)師王加華（中）、同門孔文麗（左）在路家村調(diào)研時(shí)合影。
!路家村牌坊。
四月的時(shí)光正好
從原野向鄉(xiāng)間走去
天空飄灑著憂郁的細(xì)雨
細(xì)細(xì)訴說(shuō)著村莊的故事
田野是邂逅
每一段傾訴背后
都有一個(gè)動(dòng)人的故事
清風(fēng)拂動(dòng)路邊的塵土
是起點(diǎn)亦是歸宿
炊煙中飄來(lái)的動(dòng)聽(tīng)音符
迷失在無(wú)人的院落
無(wú)意間零落的種子
悄然在心田綻放
2015年4月，我第一次和一個(gè)叫做路家村的村莊邂逅，時(shí)值谷雨前后，天空飄著淅淅瀝瀝的小雨，細(xì)綿憂愁的雨水沁濕了村口的石橋，我打橋上走過(guò)，微風(fēng)用清潤(rùn)的雙手替我拂起勾在耳后的青絲。
村莊是每個(gè)人對(duì)田園生活憩想的落腳點(diǎn)，走在清雨洗凈的石板路上，再挽起褲腳，走到田間，泥土的清香在鼻息間流淌，一個(gè)腳印埋下一顆種子，在不經(jīng)意間孕育了希望。
但路家村不是我記憶中的村莊。
村口所立的牌坊經(jīng)淅淅瀝瀝的雨水打濕，滴滴答答地裹挾著陳年的塵埃落在了白色的裙角。在院落間，小道上，靜謐得只聞見(jiàn)呼吸，沒(méi)有孩子們嬉笑打鬧，也沒(méi)有雞鳴犬吠。多有門庭緊閉，偶有幾家虛掩著門廊，卻望不到院落的盡頭。
村莊的南邊有一座鋼鐵廠，身處大時(shí)代之中的它也在這場(chǎng)小雨中回想起了那個(gè)一九五八。1958年是一個(gè)平年，但其時(shí)的中國(guó)大地上卻不怎么太平，總路線、“大躍進(jìn)”和人民公社化被相繼提出，上行下效，路家村也揚(yáng)起了“三面紅旗”，于是有了濟(jì)南鋼鐵廠在路家村邊的建成。而五十七年后的今天，那股曾經(jīng)沸騰的熱血早已平靜下來(lái)，小雨中，廢棄的廠房幽怨地向人們娓娓訴說(shuō)著已過(guò)去的“榮光”。
對(duì)生活在這里的人們來(lái)說(shuō)，今天和1958年一樣，是歷史路徑的時(shí)間結(jié)點(diǎn)，其路徑改變會(huì)對(duì)村落造成極大影響。而這樣的改變是被動(dòng)的，一直以來(lái)，這種被動(dòng)在這片神奇的土地上并不鮮見(jiàn)。
一切都會(huì)成為歷史，歷史終將被淡忘，但路家村的存在，會(huì)給走進(jìn)它的人們展開(kāi)不同的畫(huà)卷。走在齊整的院落間，隱約間，村莊似乎一下子便熱鬧起來(lái)，仿佛回到了從前，有孩子從身邊跑過(guò)，嬉笑著邀我走進(jìn)已經(jīng)遠(yuǎn)去的元宵節(jié)燈會(huì)———那一年的元宵節(jié)，街道上已經(jīng)擠滿了人，人頭攢動(dòng)中總會(huì)有踩高蹺的文八仙遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過(guò)來(lái)。文八仙的高蹺大約有1米多高，高蹺上的人穿著對(duì)襟長(zhǎng)裳，抹著格外醒目的眼影和水彩，四平八穩(wěn)地走著；其中偶爾會(huì)有貌似武藝高強(qiáng)的人踩著半米多高的高蹺跳上跳下，這便是武八仙，他們臉上抹的水彩比文八仙還要夸張。上演的節(jié)目包括白娘子撐傘鬧許仙、青蛇傳等，一些民間故事在新的語(yǔ)境下被編排為村民們喜聞樂(lè)見(jiàn)的新故事。
平日里閑靜的村莊被鑼鼓喚醒，飄揚(yáng)的彩旗所至，人們紛紛放下手中正在編織的籮筐，離開(kāi)房屋融入了人群中。街上還有龍燈、跑旱船、跑毛驢、扭秧歌的表演，為了歡度元宵，大家都熱熱鬧鬧地聚在了一起。
最有趣還屬那傻小子，傻小子一上場(chǎng)便逗得大家哈哈大笑，夸張的彩妝和滑稽的動(dòng)作，扎著半米多高的高蹺，時(shí)而后翻跟頭，時(shí)而劈叉，每個(gè)動(dòng)作的銜接都是勤學(xué)苦練的成果，其氣場(chǎng)之足令人不得不稱奇。傻小子是這場(chǎng)表演中的重要丑色，丑角由先秦的俳優(yōu)發(fā)展而來(lái)，俳優(yōu)天生所帶的諷諫、娛樂(lè)、幽默等特質(zhì)，與傻小子在這場(chǎng)狂歡中所扮演的角色正相當(dāng)。在傻小子上場(chǎng)后，觀眾的情緒很快被調(diào)動(dòng)起來(lái)，愉悅的喧囂暫時(shí)沖破了村莊日常生活的常態(tài)。
在鬧元宵的“非常”狀態(tài)中，人們紛紛放下手中活計(jì)，加入了這場(chǎng)村民狂歡。集體狂歡較之日常生活很不一樣，這往往使村民間的交往更具有開(kāi)放性、對(duì)話性，也更具包容性。
傳統(tǒng)社會(huì)中嚴(yán)格的等級(jí)區(qū)別暫時(shí)被拋離，狂歡的人群有著一種更為民主或自由的秩序。在現(xiàn)實(shí)生活的重壓下，這樣的狂歡實(shí)際上往往充當(dāng)著村莊生活安全閥的作用，村民們可以在短暫釋放后得到新的能量。因?yàn)榭駳g還“在一種公眾歡迎的表演中，暫時(shí)緩解了日常生活中的階級(jí)和階層之間的社會(huì)對(duì)抗，取消了男女兩性之間的正統(tǒng)防范?！保ㄧ娋次摹段膶W(xué)狂歡化思想與狂歡》）有限的觀看表演的劇場(chǎng)空間催生了節(jié)慶的群體性，劇場(chǎng)式的舞臺(tái)、表演和觀眾等元素，最終把鬧元宵融為一種集體性的狂歡，這從另一個(gè)層面上豐富了村莊生活的多樣性，也是村莊生活的另類展現(xiàn)。在這種狂歡節(jié)視域下的非常態(tài)村莊生活中，怪誕、歡笑與日常耕作等皆構(gòu)成了村莊生活的完整性。
村莊生活鮮有娛樂(lè)活動(dòng)，所以元宵會(huì)的燈會(huì)對(duì)村民們而言相當(dāng)于暫時(shí)擺脫枯燥生活的狂歡。在年節(jié)即將結(jié)束，村民們需要作好投入到新的勞作生產(chǎn)中去的準(zhǔn)備之時(shí)，狂歡便是迎接兩種生活狀態(tài)交替的儀式性活動(dòng)。
然而，或許“狂歡式的所有的形象都是合二而一的，它們身上結(jié)合了嬗變和危機(jī)的兩個(gè)極端”，正是在這樣的嬗變與危機(jī)中，政府開(kāi)始干預(yù)村民的這場(chǎng)狂歡，2015年的元宵節(jié)，路家村反傳統(tǒng)地呈現(xiàn)了日常村莊生活的安靜。
以往歡樂(lè)的節(jié)慶喧囂漸漸飄散在了鄉(xiāng)間濕潤(rùn)的空氣中，不同時(shí)空卷軸里的村莊，亦有不同的畫(huà)卷，從田間再走向原野，這便是我記憶中的路家村。
（作者簡(jiǎn)介：石鴻，女，云南玉溪人，哈尼族。山東大學(xué)儒學(xué)高等研究院民俗學(xué)研究所2014級(jí)研究生。）
