小時候，家里經濟拮據，我們姊妹三個穿的幾乎都是親戚送的舊衣服，常常羨慕別人家的孩子穿著嶄新。但稍稍感到安慰的是，每年我們都可以穿上母親做的好幾雙新鞋。
　　母親做的布鞋，鞋頭大，鞋幫瘦，不精巧卻很結實，穿著這樣的布鞋，我們常?？梢宰咄甏合那锶?。尤其在夏季，穿著它，上山摘果，下地鋤草，一點都不會覺得捂腳。整個夏日過后，布鞋的鞋幫不會斷線，鞋底也不會被磨爛。
　　記得那時候，我喜歡看母親做布鞋的樣子，她總是樂呵呵地拿著鞋幫，一針一線地縫著，我問母親為什么開心，她說：“娃愛穿我做的鞋哩。”母親是典型的農村婦女，一年到頭在田間勞作，整個人曝曬在烈日底下，皮膚粗糙而黝黑。她個子不高，不善言辭，嗓門卻很大，小時候，我們對母親的聲音充滿了畏懼和厭倦。
　　每個周末的清晨，我們總是被母親的“三聲吼”驚醒，即使萬般不情愿，也得迅速地爬起來，跟著母親去田地里草。每次出門前，母親不忘叮囑我們穿上布鞋。我們睡眼惺忪，拿著鏟子，帶著干糧，晃蕩到了地里。在坑坑洼洼的田間，皮鞋顯得笨重又硌腳；涼鞋沒有一點防護作用，時不時，腳背會和幾只可愛昆蟲來個親密接觸。這時候，我很慶幸有一位會做布鞋的母親。鋤草累了，母親便脫下一只布鞋墊著，坐在田埂上，我們姊妹三個也大喇喇地坐在母親旁邊，渾身無力，疲憊地說不出一句話，貪戀這片刻的休息時光。記得母親問我們：“干活累，還是學習累？”我們總會頻頻地點頭說：“干活太累了?！彼坪鯊哪菚r起，我們已下定決心努力學習，改變這日日勞作的命運。
　　讀初中的時候，我?guī)е啻浩诘呐涯媲榫w，時不時與母親發(fā)生口角戰(zhàn)，甚至會出現(xiàn)“冷戰(zhàn)”。母親從不嬌縱我，她總是說：“我吃的鹽比你吃的飯還多。”猶記得我和母親對著干，她就順手拿著布鞋打我。雖然現(xiàn)在我已經記不起具體的原由，卻忘不了布鞋抽在身上的那種火辣辣的痛，而且每次被打哭，我都會在心里算計著，要把母親做的布鞋都扔掉。
　　母親對我的管教不僅僅是打。有一次，我沒有抵制住網吧的誘惑，去了網吧，而且徹夜不歸。很快，母親便知道了這件事情。恰逢周末，我?guī)е只诺男那轵T車回家，進入家門，背著書包走近母親，瞥見炕沿的籃子里已經完工的布鞋，心想這頓打是免不了了。但母親始終一聲不吭，納著手中的鞋底。我站在母親的身旁，望著母親的側臉，五味雜陳，心也被揪著。不知過了多久，我逐漸站不穩(wěn)的時候，母親淡淡地說：“去吃飯吧?！蔽以僖仓共蛔⊙劭糁械臏I水，在母親身旁不停地抽噎著。我終于明白母親經常對父親說的那句話，“娃還不懂事呢！”所蘊含的期許與包容。從那次之后，我再也沒去過網吧。
　　我通過努力考上縣里最好的高中，拿著成績單給母親看的那天，母親笑得很開心，夾雜著不可思議與自豪。高中三年，家中的經濟狀況已經好轉，我害怕同學嘲笑我穿得土，會和母親要錢買帆布鞋，母親做好的布鞋已被我壓在箱底。
　　三年前，我來到陌生的城市求學。走在街道上，穿著買的新鞋，環(huán)望街道旁的鞋店，覺得心里空落落的。今年五一假期，我去袁家村玩，進入村口，一位奶奶的攤位吸引著我的眼球，幾雙布鞋羅列在板子上，竟讓我移不開腳，母親做鞋的場景驀然出現(xiàn)：她坐在炕上，低著頭，專注地納著鞋底，那雙滿是老繭的雙手，一手拿著鞋底，一手拿著針線，周圍一切似乎靜止了，僅剩下針線不斷地穿過鞋底的聲音，吱啦，吱啦……手中針線不停穿梭的動作不斷回放，氤氳我的雙眼，卻填滿我的心房。
　　我在心底慨嘆，竟許久沒穿過母親做的布鞋了。
　?。ㄗ髡呦嫡谓洕鷮W院2013級本科生）