轉(zhuǎn)眼到了六月二十一日，夏至?！抖Y記·月令》云： “鹿角解，蟬始鳴，半夏生。”
　　南方的氣候總是不可捉摸，前段時(shí)間陰雨連綿，雨下得要從骨頭里長出蘑菇來，近日卻整日皆晴，微藍(lán)的天空配著雪白的云朵，還有那盛夏時(shí)節(jié)滿樹的鮮綠，煞是明艷。
　　下雨的時(shí)候常常會(huì)想到路易斯·卡洛兒 《寫給小朋友的信》中的一句話： “天很熱，我在給你寫信，現(xiàn)在墨水都蒸發(fā)了，房間里飄著一朵朵小烏云?！碧烨绲臅r(shí)候則會(huì)想到另一首小詩 《不急》： “我想變成一朵云/用盡整日晴天/只從左邊/移到右邊”。
　　烏云也好，白云也罷，云朵都是美好的。就像前幾日和朋友去登衡山，嵐氣從山谷裊裊上升，在樹林小徑間彌漫。從山頂望去，云海浩蕩，堪比錢塘大潮，有萬馬奔騰之勢。我一個(gè)長期居住在海拔低于二百米的人能有幾次見到這樣的波瀾，只覺心中有說不出的歡喜和興奮。
　　南方入夏后暑氣就升起來，特別到了夏至后的盛夏季節(jié)。處處都是潮濕悶熱，周圍的空氣躁動(dòng)得像是要燃燒起來，胸口里郁了一團(tuán)火氣，欲呼不出，欲吐不得。汗是流不完的，人也懶得不想動(dòng)，隨便走走都出一身汗。我和朋友曾討論過，比起夏天，我寧愿要冬天，因?yàn)槎炖淇梢约右掳?，夏天即使穿得再單薄也還是熱。她只報(bào)之一笑。
　　不過若是有心人，會(huì)知道雖都是熱，初夏和盛夏當(dāng)大有區(qū)別。初夏時(shí)節(jié)里，即使陽光再炎熱，到了樹陰下卻都能感受到一絲涼意，盛夏則享受不了這樣的待遇。
　　所以 “水晶簾動(dòng)微風(fēng)起，滿架薔薇一院香”，高駢的這首 《山亭夏日》寫的一定是初夏的場景。五月薔薇開，初夏正是薔薇的花季，也只有初夏的微風(fēng)吹過，盛開的薔薇才能 “一院香”吧。倘若是盛夏，火熱的太陽高懸，蟬鳴嘈雜中，連風(fēng)都是 “火風(fēng)”，怎么也不會(huì)產(chǎn)生詩中所描寫的清涼意味。
　　初夏是薔薇，那么盛夏一定是荷花了。比如那首最廣為人知的《曉出凈慈寺送林子方》有一句 “接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”，有荷的地方怎么都是好，荷風(fēng)送來淡淡香，再煩悶的心情也能多少得到疏解吧。說起來，長在水里的植物大多天生自帶清新之氣，就像王安石詞中所寫 “柔藍(lán)一水縈花草”，水與花木相遇，總是要牽扯出一段情緣。
　　夏日對我來說，還有一件不可缺少的事物就是西瓜。剛買回來的西瓜帶著暑氣，浸于井水中，拿出來，碧瑩瑩的果皮帶著涼意，一刀下去，咔嚓有聲。捧著半個(gè)紅西瓜坐在地板上看動(dòng)畫片，老舊的風(fēng)扇吱吱呀呀，這是記憶中對夏天最深的印象，這樣的單純悠閑隨著年歲增長，漸漸很少再有了。
　　暑日忙里偷閑，提筆記今夏。