《南京！南京！》是我多少年來第一次進(jìn)電影院看的電影。這是我必須看的電影。但看之前我多少猶豫了一下：我知道———任何中國人都知道———這既是電影，又不是電影，既是藝術(shù)，又不是藝術(shù)。是的，它更是歷史，一段特殊的歷史，一段由300000這6位數(shù)字構(gòu)成的歷史，一個(gè)民族永遠(yuǎn)的痛。南京大屠殺和納粹的“奧茨維辛”同是世界近代史以至人類史上最黑暗最血腥的一頁，也是人、人性、以至整個(gè)人類的恥辱。我問自己，當(dāng)這樣的歷史、這樣的事件、當(dāng)300000數(shù)字在我眼前變成活生生的刀與血的時(shí)候，我能承受得了嗎？同時(shí)我也擔(dān)心，擔(dān)心這樣的題材在銀幕上得不到莊嚴(yán)凝重的合適表達(dá)。電影不是教科書文本，而是藝術(shù)、工業(yè)、商業(yè)三合一的產(chǎn)物，這注定了這一題材的處理難度。
　　我進(jìn)了電影院。132分鐘后，走出了電影院。電影看完了。卻又沒有看完，無數(shù)鏡頭在我的腦海里翻卷著周而復(fù)始。無言的巷戰(zhàn)、悲壯的吶喊、發(fā)瘋的槍口、黑壓壓的尸體、女性特有的屈辱和災(zāi)難……一切那么逼真，那么逼真地向我壓來。我久久地?zé)o法開口，無法動(dòng)筆，無法思考。震撼太強(qiáng)烈了！這就是我所認(rèn)識的日本人嗎？這就是人嗎？這就是和我們同屬于人類的人嗎？
　　作為戰(zhàn)爭，戰(zhàn)場上的廝殺自是在所難免，或者殺人，或者被殺，別無選擇，那是軍人之間、男人之間的事。從中產(chǎn)生的智謀和勇敢甚至不失為一種美學(xué)，一種境界。然而南京城總體上已不再是戰(zhàn)場，日軍面對的已不是作為對手的荷槍實(shí)彈的中國軍人，而是手無寸鐵的平民，弱小的婦女兒童。而恰恰這種時(shí)候日軍墮落成了最兇殘、最卑劣、最可恥的軍隊(duì)———世界上有拿被占領(lǐng)國家的活的平民當(dāng)靶子射殺的軍隊(duì)嗎？有沖進(jìn)作為由國際十字會建立的難民營的教堂抓“慰安婦”甚至當(dāng)眾強(qiáng)奸的軍隊(duì)嗎？有帶著“女人”行軍打仗的軍隊(duì)嗎？這還是軍隊(duì)、軍人嗎？
　　當(dāng)然，也不能說完全沒有人性的閃現(xiàn)。角川這個(gè)日本兵、這個(gè)曾在教會學(xué)校當(dāng)過老師的日軍隊(duì)長就表現(xiàn)出了困惑、動(dòng)搖和惻隱之心，最后放走一對中國父子后開槍自殺。但是，這一點(diǎn)點(diǎn)個(gè)體人性之光顯然起不了多大作用，在完全喪失人性的殘暴洪流中是微不足道的。不過必須指出，編導(dǎo)者藉此表達(dá)的思索并不是微不足道的：較之個(gè)體人性的自然喪失，更是體制———日本戰(zhàn)前的軍國主義體制致使人性喪失，那是真正的殺人機(jī)器！
　　沒有人愿意咀嚼屈辱，但我們必須咀嚼；沒有人愿意觸摸傷痛，但我們必須觸摸。因?yàn)樵趶V義上和實(shí)質(zhì)上，我們每一個(gè)人都是“南京”的后代。