想念
我常吐槽說,泰安是個(gè)只有走了才讓人會懷念的城市。如今離開,倒真懷念起來。
泰安的冬天奇怪得很,時(shí)而北風(fēng)凜冽,時(shí)而東風(fēng)溫潤。有一次我晚自習(xí)歸來,小帽不頂用竟在頭頂“炸開”,四周望望,幾近無人,寒風(fēng)刺骨,破帽不忍摘,終于回到宿舍惹得舍友大笑不止。冬雨細(xì)而短,不足以撐傘,氤氳間讓人有種錯(cuò)覺,疑是春日來。生活橋上有只迎春花也錯(cuò)意,著急地探出頭,不自覺得讓人心疼,這可是冬天呀。記憶里泰安貌似下過幾場雪,網(wǎng)上瘋傳雪后泰山的照片,然而雪后要封山,只能在照片里一睹其貌。這就是雪最偉大的地方:掩萬物之貌卻現(xiàn)其美。
寒假結(jié)束,春天該來了。春雨在萬千等待中緩緩歸來,薄霧彌漫,輕煙起。用青磚鋪滿表層的教學(xué)樓在繚繞的雨霧中,倒有幾分“南朝四百八十寺”的味道。在綜合樓五樓,靠窗瞭望,恰好看得見正門?;蛟S是雨霧的緣由,聲音要比往常傳播得清晰悠長,馬路上的貨車拼命嘶吼,仿佛要沖破層層雨霧,到達(dá)每個(gè)人的耳朵。
玉蘭落,茱萸露,櫻花開,桐花萬里路。五月天里,件件短袖,咦,春天還沒過就結(jié)束了。梳洗河里長滿雜草,岸上柳樹蔥蔥郁郁,月季花開了一季又是一季。去年暑假搬到東校復(fù)習(xí)功課,東校依山而建,下坡是教學(xué)樓,上坡是宿舍,再往上爬出了校門,估計(jì)就到了泰山腳下。下坡容易上坡難,從外面回到學(xué)校簡直像爬個(gè)小山,所以幾乎整個(gè)夏天躲在學(xué)校里?!半[約雷鳴,陰霾天空,但愿風(fēng)雨來,能留君于此”,形容我這個(gè)夏天的生活一點(diǎn)也不為過。夏日的雨放肆張狂,轟轟烈烈,很快雨水匯流成河,閃電與雷鳴恨不得要將整個(gè)天空炸開??偛荒茉诮虒W(xué)樓里過夜,而雨卻絲毫沒有要停的意思,我們爬過樓梯上的瀑布,趟過林蔭道的河,抱著漫天大雨,朋友說,就差唱一首“大河向東流”。
離開東校前,特意去蓮花池轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn),還有幾朵晚開的蓮,卻不是盛夏景象。每個(gè)清晨習(xí)慣到這里背書,蓮動蟬鳴,滿園丁香,大約沉迷景色,耽誤功課卻不自知。從荷花尖尖,到留下一池蓮蓬,她當(dāng)真陪我們整個(gè)暑假。每當(dāng)煩心時(shí)候,順著小亭子,走上一圈,蓮花搖曳,我總想這世間的紛紛擾擾還有什么抵得過這一池蓮香。夏日短暫且漫長,漫長的,是六樓的階梯,短暫的是背不完的單詞和做不完的習(xí)題冊,還有抬頭可見的泰山、伸手可摘的蓮蓬、爬過的鋼絲床、趟過的大雨。
夏已過,秋將至,這個(gè)結(jié)論大約只在既定的條件下才成立。一場秋雨一場寒,秋雨沖走夏日暑氣,然而對春風(fēng)鐘情的柳葉,貌似對秋雨并不敏感。秋日的涼爽、夏日的繁盛,想以前地理課上老師提問時(shí),我可以毫不猶豫地回答,三、四、五月是春季,六、七、八月是夏季,因?yàn)闀细戒洸糠趾杖粚懼H缓笥腥朔瘩g,那為什么五月份你穿夏季的校服,我竟無言以對,后來想了很多年也無疾而終。做試卷時(shí)毋庸置疑的答案,到現(xiàn)實(shí)里百思不得其解。所以每當(dāng)夏秋交接之際,可憐的我好像又陷入當(dāng)年難題。年復(fù)一年,不變的秋景,居于這狹小的一隅,莫名其妙地不甘與煩躁。于是約著朋友一起南下,小橋流水,青磚黛瓦,林蔭小道,色彩斑斕的格桑花,忘乎所以。
從火車上下來,西風(fēng)送涼,不禁打了一哆嗦。天高云淡,颯爽西風(fēng),可以清晰地看見巍峨的泰山,我總是后知后覺的那個(gè)。被師傅修剪過的冬青,又冒出芽,卻被循序漸進(jìn)的涼意凝固在最初的新綠。傍晚時(shí)分,夕陽染紅一片天,這樣的景色簡直是不讓人好好走路,結(jié)果我在樓梯上踩空了,手里的杯子一直滾到最后一層。舍友像民國時(shí)期的賣報(bào)小哥,“特大新聞,特大新聞,胡麗寧從樓梯上滾下來了?!甭斆魅缜铮ㄇ锸俏疑嵊眩?,借了輛自行車,“專車”接送我。自行車過,恰若秋風(fēng)起,掃一地金黃,羨煞旁邊打掃衛(wèi)生的小哥。宿舍離教室不是很遠(yuǎn),平時(shí)大家都步行上課,因此騎自行車的我們格外扎眼。后來大家開玩笑說,金融系的兩個(gè)女生騎著自行車天天出來賞秋景。
海南的朋友來宿舍玩,談到秋天,“我從來沒有穿過羽絨服,我們那邊從來也不會像這邊大片大片的落葉,偶爾落一片,還是綠葉?!蔽掖蟪砸惑@,像習(xí)慣甜粽的我,第一次吃到肉粽,天底下竟然有這種粽子。自以為到過江南,便識得江南,然大錯(cuò)特錯(cuò)。只是哪怕竹筏青山,江水纏綿,笛聲幽怨,布衣青衫,換我沒有一個(gè)落葉的秋天,我想我是不愿的。