寫在前面：奧地利著名小說家、傳記作家斯蒂芬·茨威格被譽(yù)為“人類歷史上最好的傳記作家”。據(jù)悉，茨威格的傳記名作《人類的群星閃耀時》已被三聯(lián)書店第四版第23次再版加印。自從1986年該書中譯本由三聯(lián)書店首次出版的三十余年來，其讀者群有增無減，成了幾代人的經(jīng)典讀物，該書的責(zé)任編輯說:“幾乎年年是剛出印廠，即告售罄。”
　　《人類的群星閃耀時》的譯者是北京師范大學(xué)文學(xué)院舒昌善教授，他長年從事茨威格人物傳記翻譯。圍繞這部傳記作品，本報(bào)記者對舒昌善先生進(jìn)行了專訪。
記者：《人類的群星閃耀時》很受歡迎，甚至前段時間中央紀(jì)委網(wǎng)站也以視頻的方式推介了這本書。似乎隨著時間的消逝，這本書并未被淹沒在書海之中，反而既是暢銷書，也是常銷書，您如何看待愛讀此書讀者的與日俱增？
　　答：暢銷書或常銷書，是出版界的行話，是一個相對的概念。說此書是暢銷書，可能是吧。
　　據(jù)三聯(lián)書店的數(shù)據(jù)，此書至今已重印23次，再版4次，說明此書比較受讀者歡迎。說是常銷書，大概是因?yàn)樽詮淖咀g于1986年2月第一個版本問世以來，至今已有六個版本，包括拙譯在臺灣的版本。
　　一本書在讀書界的流行程度經(jīng)常會有起伏。
　　讀書風(fēng)氣不時轉(zhuǎn)變是復(fù)雜的文學(xué)現(xiàn)象。有人專門從事文學(xué)的社會學(xué)研究，后來又有 “接受美學(xué)”的興起。我不想在這里涉及文學(xué)理論，只是想說，一個讀者覺得一部文學(xué)作品是否有魅力首先取決于讀者本人的閱讀興趣。如果你是茨威格的小說迷，你就會覺得《一個陌生女人的來信》寫得妙不可言。如果你偏愛茨威格的傳記文學(xué)，你就會覺得《人類的群星閃耀時》寫得精彩至極。
　　記者：這部著作如此吸引讀者，究竟有哪些特色？
　　答：我覺得，首先是茨威格嚴(yán)格遵循真實(shí)的原則。茨威格深知，紀(jì)實(shí)文學(xué)絕不能任意虛構(gòu)，一旦在人物或情節(jié)上摻假，便失去了歷史的真實(shí)，也就失去了紀(jì)實(shí)文學(xué)賴以存在的價值和生命力。然而，一個真實(shí)的故事并不一定能引人入勝。
　　所以，第二個特色是茨威格善于渲染，包括對時代氛圍和社會環(huán)境的出色描繪。例如，歷史特寫《封閉的列車》第一段把第一次世界大戰(zhàn)期間敵對雙方那種虎視眈眈的緊張氛圍寫得惟妙惟肖，列寧就是在這樣的氛圍中離開瑞士，取道當(dāng)時的敵國———德國返回祖國。這樣的描寫，文字雖長，但由于敘述生動，語言流暢，讀者并不感到枯燥乏味，反而覺得動人心弦。
　　特色之三，人物心理的刻畫。擅長心理描寫是茨威格創(chuàng)作中一致公認(rèn)的顯著特色。正如他自己所說：“我在寫作上的主要志趣，一直是想從心理的角度再現(xiàn)人物的性格和他們的遭遇。這就是我為許多名人撰寫評論和傳記的緣故。”
　　特色之四，在歷史與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)想中夾入意味深長的感慨和議論。歷史特寫不僅是寫歷史，而是通過對歷史人物和歷史事件的剖析來傾聽歷史的回聲和教訓(xùn)，字里行間總是流露著作者的愛與憎。作品的思想內(nèi)涵正是在作者的感慨和議論中得到反映?！度祟惖娜盒情W耀時》至今經(jīng)久不衰，除了歸功于此書弘揚(yáng)高尚情操的思想內(nèi)涵之外，同樣歸功于以上這樣一些獨(dú)特的藝術(shù)魅力。
　　記者：茨威格的人物特寫字里行間充滿激情，這是否源自茨威格嫻熟的渲染手法？
　　譯者：是的。渲染是此書難能可貴的藝術(shù)魅力之一。渲染也包括旁襯筆法，即通過第三者的口述或者側(cè)面描寫。這是茨威格在傳記文學(xué)中慣用的技巧。茨威格在歷史特寫《一夜之間的天才》中并沒有像一個音樂評論家似的從音樂的角度去直接分析《馬賽曲》的旋律如何雄壯，歌詞怎樣鼓舞斗志，而只是從側(cè)面去描寫《馬賽曲》所引起的反應(yīng)和影響：
　　“這歌聲像雪崩似地?cái)U(kuò)散開去，勢不可擋?！粌蓚€月后,《馬賽曲》已成為全民之歌、全軍之歌?！瓫]有一個節(jié)日不是以高唱《馬賽曲》作為結(jié)束，沒有一次戰(zhàn)斗不是先由團(tuán)隊(duì)的樂隊(duì)演奏這首頌揚(yáng)自由的戰(zhàn)歌……敵軍將領(lǐng)們驚奇地發(fā)現(xiàn)，當(dāng)成千上萬的士兵同時高唱著這首戰(zhàn)歌，像咆哮的海浪向他們自己統(tǒng)率的隊(duì)形沖擊時，簡直無法阻擋這首“可怕”的神圣之歌所產(chǎn)生的爆炸力量。眼下，《馬賽曲》就像長著雙翅的勝利女神尼刻，在法國的所有戰(zhàn)場上翱翔，給無數(shù)的人帶來熱情和死亡?！?br>　　讀了這樣的文字，讀者縱然沒有聆聽過《馬賽曲》，也會覺得這首戰(zhàn)歌具有無與倫比的感人力量。渲染的藝術(shù)效果是：既展示了一幅絢麗多彩的畫面，又無損于主人公的真實(shí)。
　　記者：有許多評論家認(rèn)為“茨威格是心靈的捕手”，可見他非常擅長心理描寫，他的歷史特寫中常常有歷史與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)想，您能舉例介紹一下嗎？
　　答：在《瑪麗恩巴德悲歌》中有這樣一段披露歌德內(nèi)心世界的描繪：
　　“年邁的老人坐在滾滾向前的馬車?yán)锍了寄?，為心中一連串問題得不到確切的答復(fù)而煩悶。清晨，烏爾麗克還和妹妹一起匆匆向他迎來，在喧鬧的告別聲中為他送行，那充滿青春氣息的可愛的嘴唇還親吻過他，難道這是一個柔情的吻？還是一個像女兒似的吻？她可能愛他嗎？……難道世人不會嗤笑他嗎？明年，他在她眼里不會顯得更老態(tài)龍鐘嗎？縱使他能再見到她，又能指望什么呢？”
　　在茨威格的歷史特寫中，隨處可見意味深長的議論，有的充滿詩情畫意，有的發(fā)人深省，對每篇作品起著畫龍點(diǎn)睛的作用。譬如歷史特寫《威爾遜的夢想與失敗》中的結(jié)尾，令人深思：
　　“當(dāng)他搭乘的軍艦駛離歐洲海岸時，這位失敗者背轉(zhuǎn)身去，他不愿意回過頭來，朝我們這片命運(yùn)多舛的歐洲大地再看一眼?！?dú)W洲幾千年來渴望和平與統(tǒng)一，可是從未實(shí)現(xiàn)?！?br>　　讀者不難發(fā)現(xiàn)，渲染、心理描寫、感慨和議論，都不會損害“真實(shí)”———紀(jì)實(shí)文學(xué)賴以存在的生命力。
　　記者：我注意到我國的主流媒體曾經(jīng)發(fā)表過一篇重要的文章 《為世界許諾一個更好的未來———論邁向人類命運(yùn)共同體》，其中有一段話：“1942年，奧地利作家茨威格在巴西結(jié)束了自己的生命。他因二戰(zhàn)而被迫遠(yuǎn)離祖國，這位‘世界公民’留下一句遺言：和平是‘夢幻中的宮殿’。文中以此作為結(jié)尾，呼喚和平總會旭日東升。”
　　答：斯蒂芬·茨威格固然蜚聲世界文壇，但他從來不是一個政治人物。我國主流媒體在重要節(jié)點(diǎn)發(fā)出這樣的文章值得深思?！度祟惖娜盒情W耀時》雖然寫的是不同歷史時期的不同歷史人物，但貫穿于此書的思想和理念始終是：謳歌人性，弘揚(yáng)良知，反對暴力，呼吁和平，反思?xì)v史，啟迪理性，倡導(dǎo)人與人之間的和睦相處，尋求構(gòu)建人類的命運(yùn)共同體。而當(dāng)今的世界并不太平，而世界各國的民眾祈求和平，希望安居樂業(yè)，愿與左鄰右舍和睦相處。這樣一些善良的愿望是各國民眾的心聲，正和《人類的群星閃耀時》所宣揚(yáng)的思想理念合拍。
　　記者：您為什么選擇翻譯茨威格的人物傳記？如何看待茨威格的“世界公民”意識？
　　答：我在1984年第一期《讀書》雜志上發(fā)表《真實(shí)、渲染、魅力》一文，介紹茨威格的《人類的群星閃耀時》以后，就和茨威格結(jié)緣。茨威格的人物傳記內(nèi)容真實(shí)，格調(diào)高雅，在豐富歷史知識的同時陶冶高尚情操，倡導(dǎo)獨(dú)立思考，反對盲從狂熱，教人以寬容的情懷放眼未來，關(guān)心人類的命運(yùn)，而且茨威格的人物傳記文筆流暢優(yōu)美，如行云流水。茨威格是真正的文學(xué)家，是嚴(yán)肅文學(xué)的杰出代表。
　　茨威格的夙愿是有一個和平、統(tǒng)一的歐洲。他的“世界公民”的意識反映歐洲統(tǒng)一的理想。“世界公民”最深層的內(nèi)涵是倡導(dǎo)人與人之間的平等與和睦相處。 （采寫/張蔚）