我的父母說服了我，去年的暑假我被迫住在A城伯伯家，前去的車上，在家舒適的生活一幕幕重現(xiàn)，可鼻尖滿滿都是厚重的泥土味道，對于此次的鄉(xiāng)土之行，我的期待越來越低。
　　有時(shí)我對于安逸的日子極度厭惡，周圍的一切那么宜人；我也向往這種單調(diào)日復(fù)一日的生活，被泥土和稻田纏繞。我在A城的農(nóng)場認(rèn)識(shí)了小珂，她養(yǎng)了幾匹小馬駒，剛見面時(shí)，她臉上滿是敵意的戒備，死死拽著套馬的韁繩，粗糲的繩印從拳頭中間溢出，又急又嗆的風(fēng)混雜著牲畜的怪味，我的耐心被她打敗，沒有禮貌性的問好，我便直接走開了。
　　在伯伯和朋友的聊天中，我總是不合時(shí)宜插幾句關(guān)于小珂的事，諸如她幾歲了？怎么會(huì)在農(nóng)場打工？為什么從來不笑？有沒有玩得好的伙伴？伯伯回答到最后就成了三言兩語的敷衍，催促我趕快去休息。入睡前，我還是全部都明白了，小珂被打工的父母送到農(nóng)場工作，不知道自己多少歲，父母帶著弟弟去了南方，她沒有朋友，哦，不對，她的朋友是那三只小馬駒。
　　清晨被馬匹混亂的步伐吵醒，抬頭一看，一個(gè)蓋住我枕頭的陰影把我嚇得一躍而起，再也不愿與被褥廝磨，小珂就那么趴在窗臺(tái)看著我，空洞的大眼睛像是要把我吸走。我惴惴地起身，挪著步子走出房間。我們在稻草堆上坐了一上午，風(fēng)吹得我眼淚直流，用完了一整包紙巾后，我再也耐不住寂寞起身，她拉住我的短袖衣角，僵硬地問我想不想學(xué)騎馬。
　　本來一句話可以講清的故事，吸干了我整個(gè)暑假的眼淚。
　　小珂不喜歡笑，總是故作深沉，這點(diǎn)讓我很苦惱，我不敢把笑話講給她聽。她也沒有把自己的故事講給我，我沒有看出征兆，沒有天氣晴朗的征兆，沒有小珂快樂的征兆。小珂不喜歡穿鞋，不論是走在地上，還是騎在馬上。我沒有勇氣踩在濕漉漉臟兮兮的地上，不過我還是很喜歡和小珂一起學(xué)騎馬。在馬背上，我指引著馬的步伐不再雜亂無章，而小珂指引著我，堆積如山的煩惱也都可以在下馬后再思考。但我往前看著小珂的背影，總歸是一個(gè)孤獨(dú)的剪影。我的眼淚又被風(fēng)吹得往下墜，慌亂著摸索褲子兜里剩余的紙巾，馬卻自亂陣腳，狂啼不止，我嚇得一把摟住馬脖子，雙腿死死繃住，雪上加霜的沖鼻氣味差點(diǎn)阻塞住我的呼吸道，小珂是怎么發(fā)現(xiàn)的我也沒有時(shí)間回想了，只是又見深深的影子籠蓋住我，小珂一把拽穩(wěn)韁繩，安撫著馬讓我坐直。紙巾吸干了我滾燙的眼淚，耳邊是疾馳的風(fēng)，我卻在想，是不是也會(huì)有一張柔軟親膚的紙巾，能夠擦去小珂陰影的蒙塵。
　　我站在窗前看枯黃落敗的銀杏樹，它不知道雪粒正打在它的四肢，也不知道陽光普照時(shí)相機(jī)的聲響，不知道霜降，不知道立春。但它沒有死去，只是在等待。小珂被父母接去南方打工了，我們擁抱后便各奔東西，她把小馬的韁繩送給我，手掌的印記還熱乎乎的。我記得風(fēng)纏著她赤足的樣子，她在稻田間亂竄，把風(fēng)引得不知去處，她囑咐我忘記昨天的故事，期待明天的生活，生活的陰影再大也要用自己的身板蓋過它。
　　她說的真好，我總覺得她就坐在我身邊，握住我的手，我的每一件充滿巧合的事情都有小珂的影子，然而卻又不知道她究竟是真實(shí)的，還是一個(gè)夢。對不起啊，小珂，我必須回家去了。
　　適度的灼熱感打在我酸澀的眼角，像滾滾熱浪鋪灑在砂礫里，窗戶的霧氣擋住了我的視線，干涸的眼瞼說不清夜里故事的悲喜，小珂和小馬不知是舊識(shí)還是將要遇見的事，不知是昨夜夢回還是明日重現(xiàn)。