作者在杜克大學(xué)圖書(shū)館。


　　難忘初到杜克大學(xué)那天，急速馳騁的高速路上有著縱馬奔騰的爽意，湛藍(lán)清透的天空中泛著白云朵朵。駛?cè)攵趴松值啮情g，天地變換萬(wàn)物流轉(zhuǎn)，仿佛縱身林海，處處綠意崢嶸。參樹(shù)通天、鳥(niǎo)鳴柳翠、曲徑轉(zhuǎn)呈，俠道通幽處難見(jiàn)盡頭、俏途兜轉(zhuǎn)時(shí)柳暗花明。幾入歧途、幾番周折，終于在導(dǎo)航的指引下進(jìn)入政治學(xué)系所在的西院。一座座雄偉壯觀的西式建筑一一顯現(xiàn)，傳說(shuō)中的大學(xué)城躍入眼前。
　　
滿足大腦與胃口的帶餐講座
享有“南方哈佛”美譽(yù)的杜克大學(xué)，在收入和消費(fèi)頗為貧瘠的北卡小城達(dá)勒姆市卻傲嬌地維持著令人咋舌的高學(xué)費(fèi)，求學(xué)成本甚至超過(guò)了哈佛。遠(yuǎn)觀者費(fèi)解不已，知情者點(diǎn)頭連連。杜克為師生提供的教學(xué)育人條件之優(yōu)厚足以擔(dān)當(dāng)。最令我印象深刻的是名目繁多的帶餐講座，從正宗西餐到中式餐點(diǎn)，從經(jīng)典早餐到正式晚宴，參加者既可饕餮果腹，又能飽嘗精神盛宴，一舉兩得。受邀參加“杜克大學(xué)美國(guó)大戰(zhàn)略項(xiàng)目”使我有眾多機(jī)會(huì)與國(guó)際關(guān)系領(lǐng)域的知名人士比肩而坐、交流攀談。一年下來(lái)，美國(guó)副總統(tǒng)喬·拜登、國(guó)家安全事務(wù)助理湯姆·多尼隆、負(fù)責(zé)亞太事務(wù)的前助理國(guó)務(wù)卿柯慶生、對(duì)外關(guān)系委員會(huì)高級(jí)研究院沃爾特·米德等國(guó)際舞臺(tái)上的重量級(jí)人物從電視和專(zhuān)著里走出來(lái)，面對(duì)面坐在我的面前，回想起來(lái)仍心潮澎湃、激動(dòng)不已。
　　第一次新鮮嘗試是與美國(guó)前總統(tǒng)小布什的首席撰稿人麥克·格爾森的早餐會(huì)。
　　初來(lái)乍到又無(wú)章可循，我取餐頗為拘謹(jǐn)、亦有顧慮，不想給人以見(jiàn)美食而忘形的不良形象。十余人落座后，主持人宣布先用餐、后交流。面對(duì)眼前的大人物，我竟患上飲食障礙癥，感覺(jué)吞咽困難。反觀他人，倒是頗為自然，刀起叉落，無(wú)不輕松自如。接下來(lái)的交流環(huán)節(jié)，亦可以繼續(xù)用餐。鑒于邊吃邊說(shuō)顯然超出了我的掌控能力，所以我選擇專(zhuān)心交流。大家采用問(wèn)答的形式發(fā)問(wèn)攀談，新鮮而有趣。我也趁機(jī)提出了盤(pán)旋在心中多年的對(duì)“9.11”事件發(fā)生后小布什總統(tǒng)反恐講話中的驚人之語(yǔ)“要么與美國(guó)站在一起，要么與恐怖分子為伍”的疑惑，收獲了最權(quán)威而意外的解讀。
　　值得一提的是，一位遲到的女生在我身邊輕聲詢問(wèn)后坐下，然后靜悄悄地取餐、落座、邊吃邊聽(tīng)。不一會(huì)兒，我突然間意識(shí)到一個(gè)問(wèn)題，我們相鄰不足半臂之遙，竟聽(tīng)不到她用餐的任何聲響！我是如此之好奇，以至于在后半段不惜一心兩用、豎起一只耳朵竭力捕捉她用餐的些許聲音，竟然毫無(wú)所獲。
　　我不得不感嘆教養(yǎng)之力量。這是一種事事不妨礙他人的長(zhǎng)期修煉，也是一種時(shí)時(shí)以人為先的道德自律。
　　探尋學(xué)術(shù)與自我的圖書(shū)館
杜克大學(xué)擁有11個(gè)圖書(shū)館，以500萬(wàn)卷的館藏書(shū)量列全美大學(xué)第三，僅次于哈佛大學(xué)和耶魯大學(xué)。位于杜克教堂旁邊的Perkins圖書(shū)館是我駐足最久、最為留戀的地方。我見(jiàn)過(guò)開(kāi)學(xué)季人人歡天喜地、擊掌問(wèn)候的樣子，見(jiàn)過(guò)考試季座無(wú)虛席、人滿為患的樣子，見(jiàn)過(guò)參觀者川流不息、觀望探究的樣子，見(jiàn)過(guò)假期里空曠寂寥、靜謐似水的樣子。我還見(jiàn)過(guò)一位女生以難度系數(shù)極高的S型匍匐在條形沙發(fā)上用手機(jī)發(fā)信息，極大舒緩了我疲憊不堪的腦部神經(jīng)。沒(méi)有枯坐青燈、冷清研讀的刻板，滿滿的通體舒暢、精神放松的愉悅。我也漸漸學(xué)著輕松起來(lái)，追求享受舒適與潛心學(xué)術(shù)合二為一。圖書(shū)館像是一座魔幻城堡，一入難自持、再入難自拔，魅力經(jīng)久不衰、與日遞增。
　　好似機(jī)器貓的神奇口袋一般，圖書(shū)館提供“有求必應(yīng)”式的貼心服務(wù)。研修時(shí)饑腸轆轆，可以到高大明亮的陽(yáng)光餐廳補(bǔ)充能量；手機(jī)遭遇電量不足，可以到服務(wù)臺(tái)借用不同型號(hào)的充電設(shè)備；撰寫(xiě)論文時(shí)攜帶大量書(shū)籍很是不便，可以申請(qǐng)小型獨(dú)立房間潛心研究，常用資料省去搬來(lái)搬去之苦；在美購(gòu)買(mǎi)的新電腦不帶任何系統(tǒng)，可以到信息中心免費(fèi)安裝正版軟件；網(wǎng)上預(yù)約的書(shū)籍可以在任何方便的收取點(diǎn)取書(shū)、還書(shū)，免去舟車(chē)勞頓之苦；即便汗牛充棟的杜克大學(xué)滿足不了你的借書(shū)需求，也可以從異地把書(shū)調(diào)撥過(guò)來(lái)，只不過(guò)多花三五天的時(shí)間。
　　與國(guó)內(nèi)圖書(shū)館“三令五申”的條條框框不同，杜克圖書(shū)館賦予讀者極為寬松的借閱條件。在我看來(lái)，圖書(shū)館規(guī)定的借書(shū)期限和數(shù)量之仁厚幾乎等同于沒(méi)有限制。即便是異地借書(shū)也預(yù)留了充足的時(shí)間。有一次我的一本書(shū)超期兩天，當(dāng)我忐忑不安地還了書(shū)并拿出錢(qián)包準(zhǔn)備支付罰款。館員驚訝地看著我說(shuō)“不用交罰款”，我也一臉驚愕“不是過(guò)期了嗎”？館員善意而狡黠地眨了眨眼睛，寬慰我說(shuō)“不要擔(dān)心，不會(huì)有罰款的，任何時(shí)候都不會(huì)有?！币还膳鈸涿娑鴣?lái)，而我?guī)缀跻獰釡I盈眶，多么溫暖人心的話語(yǔ)啊。你待讀者如此之寬厚，怎能讓我不愛(ài)你如己？至于還書(shū)，則更為簡(jiǎn)便，自行放到還書(shū)處即可。每當(dāng)我告知館員時(shí)，都會(huì)迎來(lái)一個(gè)大大的笑臉再加一句“謝謝”。沒(méi)有任何的檢查、詢問(wèn)與質(zhì)疑。這是一種根植于人性建設(shè)的社會(huì)信任，予人以尊嚴(yán)、受人以敬愛(ài)。
　　
領(lǐng)略知識(shí)與好奇的課堂
世界名校的課堂總是令人神往之、艷羨之，原以為今生無(wú)緣，不曾想竟有機(jī)緣。既有天賜良機(jī)，斷然不可荒廢。從拿到邀請(qǐng)函的那刻起，我就決心要不負(fù)一紙邀約、走進(jìn)課堂、聆聽(tīng)西方師者的知識(shí)傳承之道。與合作導(dǎo)師牛銘實(shí)教授初次見(jiàn)面時(shí)，他亦有心點(diǎn)撥，杜克學(xué)子一年要付6萬(wàn)美元學(xué)費(fèi)方得進(jìn)入課堂，而我們竟不需一分一毫就可享用課堂資源，如此算來(lái)，聽(tīng)課即賺錢(qián)！一筆帳目，觸目驚心。更加堅(jiān)定了我把教室坐穿的決心。
　　八月下旬的北卡赤日炎炎，開(kāi)學(xué)季的選課讓人焦頭爛額。與國(guó)際關(guān)系有關(guān)的課程數(shù)量之眾令我有種闖入課程超市的感覺(jué)，立馬患上了選擇困難癥。告別了國(guó)內(nèi)高等教育體制下課表“拿來(lái)主義”的輕松，真真體會(huì)到選課時(shí)自己“當(dāng)家作主”的辛苦。面對(duì)琳瑯滿目、五花八門(mén)的課程，我足足用了三天時(shí)間逐一瀏覽、比較、篩選、調(diào)整，與任課教授聯(lián)系聽(tīng)課事宜等等，不亞于一場(chǎng)小型測(cè)試。
　　也曾在象牙塔里度過(guò)了十載春秋，換一種身份進(jìn)入西方課堂除了前所未有的新鮮感，還別有一番奇妙的探究之意。我所經(jīng)歷的任課教授大抵分為兩種。一種是與中國(guó)類(lèi)似的使用課件、按部就班式的講授。約瑟夫·格里克教授的“安全、和平與沖突導(dǎo)論”就是如此。他的課件以問(wèn)題為導(dǎo)向，層層展開(kāi)。然而，看似中規(guī)中矩的課堂卻遭遇一群完全與中國(guó)不同的學(xué)生。從開(kāi)講不久，就不停地有學(xué)生舉手。有些手舉得斬釘截鐵、毫不動(dòng)搖，不管教授講到哪里一只手高高舉起；有些舉得淺嘗輒止、欲舉還放，根據(jù)教授言語(yǔ)間的停頓舉舉放放。對(duì)于這么多積極分子，格里克教授時(shí)刻保持著“眼觀六路、耳聽(tīng)八方”的警覺(jué)，時(shí)不時(shí)用他那雙犀利、睿智的眼睛以180度的扇面掃射教室，不遺漏任何想有所表達(dá)的學(xué)生。當(dāng)然，教授也并非凡舉必停，為了保持思維的連貫性，有時(shí)會(huì)兀自滔滔不絕，待到時(shí)機(jī)合適才停頓下來(lái)，示意學(xué)生可以提問(wèn)。另一種是天馬行空、看似漫無(wú)邊際式的授課。牛銘實(shí)教授就屬此類(lèi)。他的課程有的采用課件、有的不用課件；即便使用課件，一旦講起課來(lái)也是忽而有關(guān)、忽而無(wú)關(guān)，讓人有些摸不著頭腦。記得初次上他的“民主與社會(huì)選擇”課，一只粉筆在牛教授的揮動(dòng)下龍飛鳳舞，一行行、一列列的數(shù)學(xué)公式密密麻麻，險(xiǎn)些以為自己誤撞進(jìn)了數(shù)學(xué)課堂。一節(jié)課下來(lái)，頭暈?zāi)垦！⒍Q眼花。沒(méi)有半點(diǎn)旁聽(tīng)者的輕松，反而有種文科大腦遭遇量化研究的挫敗感。最后，在鍥而不舍的努力下，歷經(jīng)數(shù)周的磨練，終于有一次聽(tīng)懂了大半，頓時(shí)欣喜若狂、回家途中的腳步都輕盈起來(lái)。
　　而今回想起來(lái)，一切都已是過(guò)往。彼時(shí)彼日，無(wú)數(shù)次地穿梭在杜克森林間，春來(lái)秋去、品鑒人生，游走的是車(chē)子、放飛的是心性。當(dāng)我沉淪于枯燥瑣事中難以解脫時(shí)，當(dāng)我腦海中的煩亂頭緒無(wú)從化解時(shí)，舉目望天，天地一片寬闊；放眼綠海，生命處處豁達(dá)?；蛟S這就是杜克森林賦予一所大學(xué)的精神價(jià)值。此時(shí)此刻，天海相隔，回到浮山腳下我所熟悉的校園，還是這方三尺講臺(tái)，卻有了不一樣的思想傳承。
　　韓慶娜，政治與公共管理學(xué)院副教授，青島大學(xué)一層次青年卓越人才。