隔著玻璃說話，媽媽的聲音時常無法順利傳到王樺翔耳朵里，但這并不阻礙這對母子的溝通，每天他都要在移植倉前和媽媽說很多話。








▲ ▲11 11 月 月 18 18 日 日 8 8 時 時 30 30 分 分， ，王樺翔被推進(jìn)了手術(shù)室 王樺翔被推進(jìn)了手術(shù)室






王樺翔母親目前情況良好


院學(xué)生記者站與國際商學(xué)系的志愿者們共同舉辦義賣活動院學(xué)生記者站與國際商學(xué)系的志愿者們共同舉辦義賣活動


　　■本報記者 鄧青青/文 朱高航/攝
從協(xié)和學(xué)院到協(xié)和醫(yī)院，一字之差，不到15公里的距離，王樺翔卻在這段路程中整整掙扎了145天。
　　145天前，他坐在國際商學(xué)系電子商務(wù)專業(yè)的教室里上著大二的課程，姐姐在上海的大學(xué)里等待畢業(yè)，而健康美麗的母親則與父親繼續(xù)在家鄉(xiāng)周寧縣經(jīng)營那家小小的首飾加工店，一家四口平平靜靜，日子過得怡然自得。
　　145天后，王樺翔被醫(yī)務(wù)人員推入了協(xié)和醫(yī)院血液科2樓的一間病房，與一臺“血液分離機(jī)”共戰(zhàn)三個半小時后，他的造血干細(xì)胞被提取出來，送入了1樓移植病房盡頭的1號倉內(nèi)，用以拯救他罹患白血病的母親。
為了治病，王樺翔和家人租住在醫(yī)院三公里外的小區(qū)里，每天早上六點不到，他就要騎著電動車趕到醫(yī)院，將早餐送入無菌室的存放口，然后再穿過黑漆漆的走廊，在盡頭的1號移植倉前停下，叮囑媽媽吃飯?？粗鴭寢尦酝觑埡螅鯓逑鑱聿患靶菹?，就得跑去藥房，按醫(yī)生的指示購買藥物。
| 摧 毀 |
6月28號晚上，正在備考大一學(xué)年最后一門考試的王樺翔接到了一通電話，電話那頭親戚吞吞吐吐的言辭，被喧鬧嘈雜的背景聲過濾后，只丟下了“白血病”三個字。王樺翔平靜了20年的生活就被瞬間摧毀了。
　　他愣了好一會兒，腦子里一片空白，一時間怎么也無法接受，這個一般只在狗血影視劇中才會出現(xiàn)的疾病，怎么就落到了媽媽身上？等到終于反應(yīng)過來，他已經(jīng)在寢室放聲大哭了。不明就里的舍友被他的反常舉動嚇懵了，只能沉默地看著他從寢室跑了出去，半夜才紅著眼眶回來。
　　當(dāng)天晚上，王樺翔渾渾噩噩地睡了一覺。第二天，在趕去醫(yī)院的路上，他拐進(jìn)了一家理發(fā)店，向理發(fā)師要求“把頭發(fā)剃光”。他想，這樣也許能讓一向愛美的媽媽在面對掉頭發(fā)時，稍許寬慰一些。
　　但是媽媽似乎并沒有接收到樺翔的心意，當(dāng)他頂著大光頭急匆匆地踏進(jìn)協(xié)和醫(yī)院的急救室時，插著氧氣管、被醫(yī)生告知“只剩一口氣”的媽媽，仍舊如往常般“埋怨”了起來：“好好的怎么剪了這么個頭？”若是以往，樺翔一定要跟媽媽說笑兩句了，但此時，看著手臂上插滿針頭的媽媽，他卻怎么也笑不出來。
| 撲 騰 |
第一次化療，媽媽在醫(yī)院住了26天，王樺翔也在病床旁的陪護(hù)床上窩了26個夜晚。
　　這個平日里“愛睡懶覺”的男孩，陪床時幾乎不敢合眼。由于化療 的病人很虛弱，晚上會不停流汗，樺翔便要不時起來為媽媽擦汗，“不然老媽就要濕漉漉地睡覺了?！?br>　　早上6點左右，太陽剛照進(jìn)白蒼蒼的病房，房間里便會響起一連串的“哐哐”聲，這預(yù)示著新一輪的奔波又要開始了。收拾好陪護(hù)床，幫媽媽完成洗漱工作，再帶媽媽上個廁所，樺翔來不及喘口氣兒，立馬便會有護(hù)士過來給他“派任務(wù)”。
　　王樺翔漸漸接受了媽媽罹患了白血病的事實。盡管輔導(dǎo)員朱琳提起他時，總會頻頻用到“樂觀”一詞，但王樺翔卻說，自己只是被動“接受”了而已?！耙郧皶焯炜蓿X得自己沒用，媽媽生病了自己卻做不了什么。后來不哭了，哭也沒用，哭完該做的還是要做，你沒做，事情就永遠(yuǎn)沒法解決?！睂τ谕鯓逑鑱碚f，最好的狀態(tài)也只能是保持平靜，冷靜地去處理所有事。
　　由于父親的文化水平受限，醫(yī)院里大大小小的事情都需要王樺翔獨自去跑?！耙婚_始掛個號都要花一個上午?！焙髞恚鯓逑璨粌H學(xué)會了如何更快速地處理完瑣事，連化驗單上上躥下跳的字符，王樺翔也能一一解讀。
　　室友吳建取后來發(fā)了條朋友圈感嘆：“你們沒看到那個在宿舍里充滿孩子氣的樺翔，如今，他也成熟了起來?！?br>　　現(xiàn)在王樺翔的手機(jī)里，最多的信息便是來自醫(yī)院的，有時剛從醫(yī)院回來，腳還沒站穩(wěn)，就會接到醫(yī)生
電話，通知去買藥?！鞍籽〉乃幎继貏e貴，一支小小的就要 6000 多?！闭f著，王樺翔比出了一根手指。
　　更為艱難的是，藥不僅貴而且還難買，很多藥是進(jìn)口藥，在一般的藥店買不到，于是在白血病患者及其家屬中，形成了許多個“病友圈”，在這些圈子里，大家互相分享購藥渠道，加油鼓勁。后來，王樺翔也加入了這個圈子。除了獲得渠道信息外，他也會主動分享給其他病友相關(guān)信息，“病友嘛，就是一條船上的人?！?br>　　在王樺翔和爸爸、姐姐租住的房間里，茶幾上散亂著許多醫(yī)院的單子，還有更多單子被他仔細(xì)地收了起來。這些單子背后，是這個家庭過去擁有的一切——平淡的生活、賴以生存的店鋪、充滿回憶的房子、所有儲蓄?，F(xiàn)在，一家人租住在狹小又零亂的套間里，與病魔做著殊死拼搏，而過去這個家庭擁有的一切，成了“雕欄玉徹應(yīng)猶在，只是朱顏改”。
　　說起這些困難，王樺翔總會在后面加上一句：“其實這些都沒什么，只要老媽病好?！?br>　　在“病友圈”里，有著不少成功治愈的案例，與希望相對的，是許許多多掙扎無果，中途遺憾離世的“病友”。白血病患者在血小板過低時極度脆弱，“可能一個噴嚏人就沒了。”這樣的例子王樺翔聽過不少，面對如此強(qiáng)大的敵人，他形容自己的一切努力為“撲騰”，“雖然自己沒什么用，但也要盡力撲騰撲騰，因為如果不撲騰，就什么都沒有了。”他不敢想象，如果家里再也沒了母親的身影，會是什么模樣。
| 拯 救 |
流行病學(xué)調(diào)查顯示，白血病的發(fā)病率大約為3～4人/10萬人口?，F(xiàn)有的治療方法有化療、移植和生物制劑等，其中，干細(xì)胞移植的效果最好。在“病友圈”里，流傳著這樣一個數(shù)據(jù)：化療治愈率為20%，移植的治愈率則高達(dá)70%。盡管移植的治療費用十分昂貴，但大部分家屬在這個數(shù)據(jù)面前，都會選擇希望更大的移植療法。王樺翔一家也不例外。
　　九月中旬，王樺翔接到了與母親骨髓配型成功的通知，就在他為此高興不已之時，母親卻說：“不要！”
　　由于擔(dān)心兒子會因為捐骨髓而損害了身體，母親怎么也不肯接受樺翔的骨髓。親朋好友紛紛出面勸說，主治醫(yī)生也向王媽媽再三作出了保證，仍然無濟(jì)于事。直到王樺翔悄悄處理了一切手續(xù)，媽媽才被迫住進(jìn)了移植倉。
　　由于王樺翔母子配型只有5個點相合，屬于半相合骨髓移植，因此王樺翔需要進(jìn)行骨髓移植和外周血干細(xì)胞移植兩項手術(shù)，才能拯救母親。
　　11月15日早上6點30分，王樺翔像往常一樣將早餐送進(jìn)住院部黑洞洞的一樓移植倉后，爬上了四樓，在敞亮的護(hù)士站那兒，有兩根針管等著他，一根用來抽血，一根用來打動員針，動員針是為了將骨髓內(nèi)的造血干細(xì)胞動員到外周血中來，需要打到手術(shù)那天為止。
　　那天抽血的小護(hù)士是新來的實習(xí)生，針頭插進(jìn)王樺翔的手臂快兩分鐘，采血瓶里仍空空如也，小護(hù)士一著急，將王樺翔的手給掐紫了。王樺翔不惱反倒笑了出來，低頭安慰護(hù)士：“別緊張，慢慢來。”
　　11月18日8時30分，王樺翔給室友發(fā)了一條信息，“我就要被關(guān)進(jìn)小
黑屋了?！笔謾C(jī)剛放下，王樺翔就被推進(jìn)了手術(shù)室。一針麻藥下去，王樺翔失去了意識，醫(yī)生舉著粗壯的針頭扎入了他的骼骨，骨髓從這個年輕的男孩體內(nèi)徐徐流出……等王樺翔醒來時，手術(shù)已經(jīng)結(jié)束了。緊張的父親在手術(shù)室外站了兩個半小時，寸步不離。當(dāng)看見蓋著厚厚棉被、頭被毛巾包了一半的兒子被推出手術(shù)室時，父親一個箭步?jīng)_了上去，連忙扶住推車。
　　在父親推著王樺翔回到病房的同時，從王樺翔體內(nèi)抽出來的骨髓也被醫(yī)生緊急送入了移植倉。在移植倉黑漆漆的走廊盡頭，王樺翔的媽媽躺在1號倉的病床上，等待兒子的骨髓從手臂進(jìn)入她的身軀。
　　11月20日10時，王樺翔坐在輪椅上，被醫(yī)務(wù)人員從住院部4樓推到了2樓的一個病房里。這次等待他的，除了針頭外，還有一臺血細(xì)胞分離機(jī)。醫(yī)生在王樺翔左右手靜脈處各扎了一根管子，不一會兒，他就看見鮮紅的血從自己的右手臂流出，進(jìn)入中間的血細(xì)胞分離機(jī)，血細(xì)胞分離機(jī)將血液中的造血干細(xì)胞提取出來后，又將血液從左邊的管子，送回了王樺翔體內(nèi)。
　　與上場手術(shù)的毫無知覺不同，外周血干細(xì)胞移植手術(shù)還是讓這個面對任何困難都喜歡說“沒什么”的男孩，忍不住用上了“痛苦”一詞。血液不斷地流出流入，讓王樺翔的身體承擔(dān)得很是辛苦，細(xì)密的汗珠開始從他身體的各個毛孔鉆出，王樺翔卯著勁兒默念：“痛苦是短暫的，忍過去就能救老媽啦?！?br>　　12月5日，王樺翔的母親被醫(yī)生告知，“情況良好，可以出院?！边@場漫長的救母之旅，在此，似乎就能稍告一段落。
| 治 愈 |
王樺翔最喜歡的動漫是 《夏目友人帳》，治愈向的劇情總能磨掉他對生活的戾氣。事實上，自從白血病進(jìn)入他的家庭以來，他的生活也不知不覺過成了“治愈番”。
　　在身邊人眼中，王樺翔是個“不愿麻煩別人的人”，舍友們多次跟他說，“有需要跟我們講?！蓖鯓逑杳看沃皇谴饝?yīng)，但從沒開過口。
　　直到移植手術(shù)近在眼前了，王樺翔望著銀行卡里微薄的數(shù)額，躊躇良久，第一次向朋友們發(fā)出了求助。“感覺自己是在透支朋友圈。”眾籌文章發(fā)出來后，王樺翔心情很是沉重。
　　與他的沉重相對的，是朋友們接到求助時的欣慰，每個人似乎都在等待這個時機(jī)，他一開口，大家便蜂擁而上地伸出了援手。
　　從11月5日眾籌文章發(fā)出的那一刻起，這篇 《媽媽我不想失去你！》 就在學(xué)院學(xué)生的朋友圈里“刷屏”了，不到一個星期，就籌到了6萬余元善款。
　　隨后，吳建取在國際商學(xué)系的兩委會議上提起了幫助王樺翔的議案，被全體人員采納，“幫助王樺翔”系列公益活動也由此正式開啟。
　　11 月 10 日，王樺翔手機(jī)里收到了一個小視頻，視頻中一個抱著募
捐箱的同學(xué)正在宿舍樓里一間間敲門，吳建取告訴他，這是系里的青年志愿者們在為他掃樓募捐。連續(xù)兩天，志愿者們奔走在校園各個角落，一遍遍向路人講述王樺翔的事跡，許多學(xué)生聽說后，都打開錢包，為這位素未謀面的校友遞上了一份溫暖。
　　院運會期間，志愿者們也沒閑著，忙不迭在東區(qū)田徑場門口支起了義賣礦泉水?dāng)偂?br>　　緊接著，院學(xué)生記者站也加入這場愛心接力中。11 月 23 日，他們與國際商學(xué)系青年志愿者協(xié)會聯(lián)合舉辦了“心相印，愛相隨”大型義賣活動?；顒诱钩隽送鯓逑韬湍赣H對抗白血病的日常照片，引來了不少注目，有窩在寢室的學(xué)生聽說了此事，托同學(xué)訂買了一份義賣品。
　　王樺翔的求助就像一個開關(guān)，“啪”地一聲，愛心如同決了堤般淌進(jìn)了他的生活。不到一個月，王樺翔的手機(jī)就“噔噔噔”地收到了十五萬善款。盡管手術(shù)結(jié)束后，他仍然要每周帶媽媽去兩次醫(yī)院，醫(yī)生也坦白告知，“這個病十年之內(nèi)都不算治愈?！钡鯓逑栌X得，生活似乎已經(jīng)不那么糟了，他甚至還有些慶幸，“遇到了那么多溫暖的人?！?br>