中國的古典美，是有不少人效仿的，譬如古詩。我一向主張青年人作現(xiàn)代詩，因?yàn)樽鞴旁姴灰?，今人若無古人的功底，大抵是駕馭不了的。
　　現(xiàn)代詩壇上出現(xiàn)了一種現(xiàn)象：掛著詞牌作打油詩，即按詞牌中的字?jǐn)?shù)填充，而無平仄、無音韻、無對(duì)仗，甚至連押韻都沒有，于是作出“四不像”來。既無所像，只好稱之“打油詩”了。
　　你若一提，他們必然要反駁：形式限制自由。其實(shí)，任何形式都有它的局限性，一個(gè)時(shí)代總有一個(gè)時(shí)代的文體，譬如詩經(jīng)、樂府，形式上就相對(duì)自由得多。今人不仿詩經(jīng)樂府，偏偏要仿格律詩，有的恐怕連“格律詩詞”是個(gè)什么，就不甚知道，卻偏偏還要掛個(gè)詞牌。我有懂格律的朋友，也有不懂格律的朋友。喊著“形式限制自由”的大體都屬于后者，而懂格律的朋友是從來不喊的，反而運(yùn)用自如。所謂不知者無罪，我們也無需批評(píng)不識(shí)格律的人，只是在這里還得為“詩詞格律”正名。
　　古人愛用什么形式作詩，全是他們的自由。今人也一樣，作起現(xiàn)代詩來信馬由韁，任其宣泄，那也是現(xiàn)代詩人的自由。不過古人作詩的比較多且場(chǎng)合也較普遍，在唱戲的地方有，在喝酒的地方有，在高樓上有，在船艙里有，在花叢中也有，就連朋友道別也要作詩相贈(zèng)，倘若來不及，干脆“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報(bào)平安”———你瞧，就是這么“匆匆一筆”都是合律的。今人沒有古詩的訓(xùn)練，少了一層功底，就不必去玩這“古董”了，欣賞是一回事，把玩又是另外一回事。否則缺乏基本的文體意識(shí)，將格律詩詞作成“四不像”，就像將入黨申請(qǐng)書寫成家信，那不豈是笑話？
　　有的人說“以手寫心，靈感一來時(shí)，便傾泄于筆端，不受形式束縛”。那最好是作自由詩，盡管自由詩也是有一點(diǎn)點(diǎn)形式的，但相對(duì)少得多。不過誰不是以手寫心呢？作格律詩的詩人也一樣以手寫心，格律詩能夠體現(xiàn)一個(gè)詩人的思想水平和藝術(shù)功底，歌德有句話“在限制中方能顯出身手，只有法則能給我們自由”，說的就是這個(gè)道理。李白也作格律詩，想奔放時(shí)就作古風(fēng)，此間并沒有矛盾。有足夠藝術(shù)修養(yǎng)的人，大抵是能夠駕馭格律的，并使格律為其服務(wù)。
　　退一步說，中國的傳統(tǒng)是講究中和的，所以將情感移之于紙上時(shí)，限制限制也不是不可以。河流流淌，而有沙石彎繞，方能顯其優(yōu)美，這和水庫開閘放水是兩碼事。所以情感的自然流淌，和肆意宣泄是不一樣的。此中雖無固定標(biāo)準(zhǔn)，但也不能用其一否定其他。所以不識(shí)格律的詩人，還是去作自由詩吧。
　　也有的人自承認(rèn)不識(shí)格律，又要作古風(fēng)，李白、高適寫一句“君不見……”，他們也寫一句“君不見……”，然而這“君不見”的東西卻是大白話。我以為，處理的方法有二：一是與李白、高適等人一樣，提高詩歌的素養(yǎng)，用古風(fēng)味兒和古風(fēng)言語去寫，但要時(shí)刻小心遭到批評(píng)，被罵是“陳腐”。所以這一辦法不提倡，以興趣與修煉為主。第二種方法是將“君不見……”改成“您沒見……”或者“您不看……”，即可順理成章用白話作詩了。不過麻煩的是還得改改名號(hào)，將“古風(fēng)”改作“新風(fēng)”。仔細(xì)想來，這“新風(fēng)”與自由詩也無異，所以這類詩人也去作自由詩吧。
　　上文多談形式，流于表面，再談一點(diǎn)內(nèi)容?，F(xiàn)在有的青年頗好中國風(fēng)，重拾傳統(tǒng)本是一件好事，但有不少是照貓畫虎式的模仿。不曾領(lǐng)過兵、打過仗，有的人張嘴就來“黃沙漫天，戰(zhàn)火連年”。寫到戰(zhàn)場(chǎng)一定是西北塞上，難道江南水鄉(xiāng)、川蜀盆地就不夠承載豪情么？寫到女子就一定得紅樓胭脂，這是何等單調(diào)的審美？古典美是過去時(shí)代的，現(xiàn)代應(yīng)該有現(xiàn)代的美，這是這個(gè)時(shí)代詩人的職責(zé)。
　　總而言之，作現(xiàn)代詩不必太專業(yè)，但作古典格律詩詞就得有專業(yè)的訓(xùn)練。就像對(duì)待京劇一樣，先得有扎實(shí)的基本功學(xué)習(xí)，比如每天吊嗓子、練動(dòng)作細(xì)節(jié)等等。中國傳統(tǒng)國粹都須有“臺(tái)下十年功”，才能在此基礎(chǔ)上講“神”，講形式的束縛?，F(xiàn)在很多年輕人一動(dòng)筆就堆砌一堆華麗古雅的詞藻，以為這樣是中國風(fēng)、古典美，其實(shí)多半是附庸風(fēng)雅。而單就內(nèi)容說，或者說背后的意義，京劇總有十分豐厚的寓意作支持，比如含著孝道、信義等等。作古詩也一樣，文采是一回事，更有意義還是在其內(nèi)容，最好能夠體現(xiàn)現(xiàn)代氣息。