“喂，什么事啊?”“沒(méi)什么事就不能給你打電話(huà)呀?！?br>　　一個(gè)漫不經(jīng)心的問(wèn)，一個(gè)一臉嗔怪的答。這樣的對(duì)白神奇地成為了我和老媽每一次通話(huà)的開(kāi)場(chǎng)白。為了配合我們倆的作息時(shí)間安排，我們總是在晚間黃金檔電視劇播出時(shí)通話(huà)。很巧，老媽和我都不看劇，一聊起來(lái)，至少半個(gè)鐘頭。
　　電話(huà)里三言?xún)烧Z(yǔ)的閑話(huà)家?？偸请x不開(kāi)我生活里的種種瑣碎。“你那邊天冷了吧？上次回來(lái)讓你帶去的毛衣可以穿了。”“快雙十一了，要不要給你買(mǎi)點(diǎn)什么？”“最近學(xué)習(xí)怎么樣？買(mǎi)的書(shū)都看完了嗎？回頭給我分享一下你的書(shū)摘。”老媽最關(guān)心的便是我的學(xué)習(xí)，每次反復(fù)叮囑的也都是學(xué)習(xí)上的事。這個(gè)在課堂上游刃有余的英語(yǔ)老師老媽并不太了解我所學(xué)習(xí)的文學(xué)概論或是現(xiàn)代漢語(yǔ)，只是隱約的從我提及的頻率和略帶抱怨的口氣中察覺(jué)到這些課程的重要性。于是一遍遍地講述她大學(xué)時(shí)的求學(xué)經(jīng)驗(yàn)，嘮叨要仔細(xì)學(xué)好這些課，如同高考那年陪伴我到深夜時(shí)一樣。從前年少，不理解老媽的良苦用心。如今成年，心中雖是能明白這來(lái)自母親的獨(dú)特掛念，卻也免不了偶爾產(chǎn)生厭煩。
　　我總覺(jué)得老媽和我之間有一條深深的代溝，那里填滿(mǎn)了我對(duì)她約束我的埋怨以及她對(duì)我不理解她的無(wú)奈。當(dāng)埋怨與無(wú)奈相遇，“冷、熱戰(zhàn)爭(zhēng)”便順理成章地爆發(fā)。我討厭她在和我爭(zhēng)吵之后幾日無(wú)言的“冷戰(zhàn)”；我不喜歡她因?yàn)橄訔壨饷娴脑琰c(diǎn)鋪不衛(wèi)生而“逼迫”我吃了18年家里的早飯；我不愿意高考前的一年多里，她在每次來(lái)之不易的閑聊中將話(huà)題轉(zhuǎn)向我的考試；我不想聽(tīng)她向我夸獎(jiǎng)我身邊的各種“別人家的孩子”，緊接著數(shù)落我的不是……有的時(shí)候，我真的會(huì)很羨慕隔壁家的那對(duì)母女。對(duì)面的女孩和我出現(xiàn)一樣的問(wèn)題，她的媽媽會(huì)輕聲細(xì)語(yǔ)地教導(dǎo)她，而我的老媽則截然相反。她曾十分兇狠地訓(xùn)斥我，以至于我一度在心里想過(guò)永遠(yuǎn)不要再理她。
　　每次爭(zhēng)吵都堅(jiān)定了我飛向遠(yuǎn)方的信念，離開(kāi)她一度成為了一種莫名其妙的動(dòng)力。而高考像是一雙翅膀，載著我匆匆飛離了她身邊。這一飛便是2147公里。在心里描繪過(guò)無(wú)數(shù)次的離開(kāi)老媽的生活很快地到來(lái)了。然而當(dāng)我真正與她天各一方的時(shí)候，卻又忍不住想念。我想念那個(gè)為我考慮而數(shù)落我的老媽?zhuān)晃蚁肽钅莻€(gè)堵在門(mén)前直到我吃完飯才放我去上學(xué)的老媽?zhuān)晃蚁肽钅莻€(gè)經(jīng)常嘮嘮叨叨，但仔細(xì)聽(tīng)下來(lái)全是關(guān)于我的事的老媽。是的，自己親手架構(gòu)的美好幻想就這樣在我不曾意識(shí)到的真實(shí)情感面前潰不成軍。
　　我自小就很健康，除了偶爾感冒、咳嗽?xún)商?，沒(méi)生過(guò)什么病。只是一直有著胃腸痙攣的毛病，不定期地就會(huì)爆發(fā)一下。發(fā)病的時(shí)候，肚子里常常絞痛到滿(mǎn)頭大汗，連說(shuō)話(huà)的樣子也被迫變得很“溫順”。但無(wú)論我什么時(shí)候以什么樣的語(yǔ)氣和老媽說(shuō)我不舒服，得到的第一句回應(yīng)總是有些煩躁的“又怎么搞的呀！”那之后才是正常情況下會(huì)出現(xiàn)的焦急地問(wèn)我哪里不舒服，要不要看醫(yī)生等等。我并不是個(gè)乖巧的孩子，時(shí)常會(huì)這里碰青了，那里刮傷了。每當(dāng)這時(shí)，我總會(huì)屁顛屁顛地跑去給老媽看看，順帶求安慰。老媽每次也都會(huì)很負(fù)責(zé)任地看一眼，然后丟給我一句“哎，沒(méi)事沒(méi)事，死不掉”。有時(shí)候犯錯(cuò)被罵了，我會(huì)想把這作為她不關(guān)心我的理由怨恨她?？梢幌氲剿B自己切菜切到手都不會(huì)去貼創(chuàng)口貼，就怎么也怨恨不起來(lái)她。她在生活上就是這么神經(jīng)大條的一個(gè)人。即便跨越了半個(gè)中國(guó)，我有些冒失的性格仍舊不離不棄地緊跟著我。碰青、碰紫依舊是常事，卻只能暗暗地哀嚎一聲走開(kāi)。這時(shí)候才猛然發(fā)現(xiàn)，老媽的那句“哎，沒(méi)事沒(méi)事，死不掉”帶給我的是任何藥物都給不了的安心。
　　離家時(shí)間越久，我們的交集就越少。我和老媽的通話(huà)次數(shù)也由最初的幾乎每天一次變成了一周一次，甚至更久。記憶中，老媽從不給我打電話(huà)。起初我并不清楚原因，故意憋了兩周沒(méi)有打電話(huà)，然而期待中我為她特別設(shè)置的鈴聲并沒(méi)有響起。終于忍不住，氣沖沖地?fù)苓^(guò)去委屈地質(zhì)問(wèn)她到底想不想我時(shí)，她卻極其淡定地告訴我：“我每天睡覺(jué)之前都會(huì)去你空間看一下你的動(dòng)態(tài)啦。我手機(jī)打長(zhǎng)途太貴了，而且也沒(méi)什么事情。我知道你在那邊好好的就行了?！甭?tīng)罷，心中五味雜陳，竟一時(shí)語(yǔ)塞。這才記起，每次的通話(huà)都是老媽對(duì)我噓寒問(wèn)暖，好像她那邊的天氣總是晴朗的，心情也總是舒暢的。
　　南北兩地四季更替的時(shí)間有所差異，我依靠著溫度的變化和味覺(jué)的記憶感知著四季的變化。每個(gè)季節(jié)的時(shí)令菜上桌的時(shí)候，老媽都會(huì)在電話(huà)里或QQ上留言告訴我。“這一陣子排骨便宜了不少，你不在家，不然我就多買(mǎi)點(diǎn)了?！薄敖裉熨I(mǎi)了陽(yáng)澄湖的大閘蟹，可惜你不在家。蟹鉗上面還綁著螃蟹的身份證呢?！薄拔腋阒v啊，再喜歡喝番茄湯現(xiàn)在也不要喝了，天冷了，番茄都是大棚里面種出來(lái)的反季節(jié)作物，打了農(nóng)藥的?！薄煜さ牟嗣麩o(wú)聲地訴出我離家的時(shí)間。我大概能猜到她每天的生活。上班、下班、買(mǎi)菜、做飯是常態(tài)，剩余的時(shí)間上一個(gè)小時(shí)網(wǎng)，看看書(shū)，最后在睡前拿出手機(jī)刷一遍我的動(dòng)態(tài)。我在家的時(shí)候，我寫(xiě)作業(yè)，她便幫我解決問(wèn)題、給我做飯或是說(shuō)著周?chē)臀乙话愦蟮暮⒆觽兊氖?。如今我不在家的時(shí)候居多，那些時(shí)間里她會(huì)做什么打發(fā)呢？
　　老媽和我共有的急性子導(dǎo)致了我們之間眾多的口舌之爭(zhēng)。去大學(xué)報(bào)到前的那個(gè)暑假，我們?nèi)耘f吵得火熱。身邊的一位長(zhǎng)者曾勸我多理解老媽一些，我不服氣，可他一句話(huà)就讓我心軟了下來(lái)?！斑^(guò)去你媽媽的生活幾乎全部圍著你轉(zhuǎn)，現(xiàn)在你要去上學(xué)了，一走就是幾個(gè)月，離得那么遠(yuǎn)不可能說(shuō)回來(lái)就回來(lái)。到時(shí)候你一走，不單單是人，連屬于你的空氣都帶走了，你媽媽會(huì)多寂寞呀?！崩蠇尩谋┢庾屛以陔x她近時(shí)看不見(jiàn)不到她的愛(ài)，當(dāng)距離擴(kuò)大到2147公里時(shí)，這份愛(ài)才真切而濃烈地被感知。如果說(shuō)夢(mèng)想是讓我翱翔的天空，那么老媽就是我的陸地，無(wú)論我飛到哪里，她都能給我支持和安心感。我不斷地努力，其中的重要原因就是讓這個(gè)經(jīng)歷里無(wú)論學(xué)習(xí)還是玩耍都一直排在前列的老媽在變成老太太的時(shí)候依舊能在人群中驕傲抬起頭。
　　2147公里，是地圖上很長(zhǎng)的一段距離，坐火車(chē)需要兩天一夜。
　　2147公里，是心與心之間很短的一段距離，無(wú)需分秒等待便可抵達(dá)。
　　窗外大雪紛飛，看著老媽送我來(lái)時(shí)的方向，眼中不覺(jué)生出暖意……