最愛那條無聲的校道

!似水流年我的2002—2009

我的英語橋

聽奶奶講那過去的故事———記郭菊如老人
">
電子報(bào)
電子報(bào)

有關(guān)北語的青春片段

最愛那條無聲的校道

!似水流年我的2002—2009

我的英語橋

聽奶奶講那過去的故事———記郭菊如老人







動(dòng)感、愜意,這就是北語


  就快到和4年最美好的大學(xué)時(shí)光說再見的時(shí)候了。仿佛昨天還是青澀的大一新生,今天就要面對(duì)工作、未來等略顯沉重的東西。夜不能寐時(shí),曾經(jīng)的生活片段飛速旋轉(zhuǎn)在大腦中過老電影一樣,四年的時(shí)光變成凝聚在黑色膠片上的瞬間,沖洗出來就還原了那些鮮活跳躍五彩斑斕的象牙塔里的故事。
  2007年9月,96歲高齡的季羨林先生提筆寫下 “德行言語,敦睦天下”八個(gè)大字,用來概況這所特別的校園。從北語走出去的人們都會(huì)迷戀她的精巧細(xì)致愜意舒適和與眾不同。
  考完14門課,送別日本插班生———五味俱全“兩年的大學(xué)時(shí)光融化在睡蓮的香氣里,揉碎在夜幕下的漫天星光里,無處不在卻又無處可尋。經(jīng)歷過了初來乍到的青澀時(shí)光,大家都在慢慢懂事。很多故事講完了就消失了,不會(huì)再留下痕跡;有些人錯(cuò)過了就不會(huì)再遇見。我們是一條條伸向不同方向的直線,纏繞過一個(gè)個(gè)交點(diǎn),然后繼續(xù)向望不見的遠(yuǎn)方延展。一個(gè)個(gè)交叉纏繞的結(jié)是流星擦過天幕留下的花火,把我們同行的路照亮?!薄肚啻杭馈?007-07-2100:16考試結(jié)束后大家沒有立刻做鳥獸散,Hero,一個(gè)在班里待了半年的日本插班生,要和大家作別。到一個(gè)陌生國度學(xué)習(xí)和生活不是一件輕松的事情,不知道他這半年過得究竟如何。Hero戴一副黑框眼鏡,不長的頭發(fā)打理得雖不精致卻很有條理,習(xí)慣斜跨一只黑包,穿一雙帆布鞋。走路面無表情,遇到熟人立刻冰河解凍,笑瞇瞇很客氣地點(diǎn)頭問好。他永遠(yuǎn)坐在班里最后一排,低頭看書,不聲不響,只有老師講課問他一些關(guān)于日本的情況或好奇的同學(xué)下課主動(dòng)找他聊天時(shí),他才會(huì)臉上露出親切的微笑用低沉的聲音笑著一一作答。其實(shí)大多時(shí)候我們都將他忘記在角落里,聽他用奇怪的日式發(fā)音說英語會(huì)竊笑。
  Hero站在過道里,手里端著一只大塑料袋,分發(fā)淡黃色牛皮紙包裝著的薄薄的書一樣的東西,封皮上畫著奇怪的圖案。拆開來一看,原來里面是一張收錄時(shí)下最流行的日語歌曲的CD。同學(xué)好奇,問他為什么包裝紙上會(huì)有不同的手繪圖案時(shí)他用不太流利的漢語解釋說:“每個(gè)人的圖案都不一樣,只有拼起來才會(huì)看到整個(gè)內(nèi)容?!北娙嗣Σ坏匾魂囀置δ_亂,費(fèi)了好一陣功夫把30多張CD拼好。地板上變魔術(shù)般出現(xiàn)一顆代表幸福的四葉草!還有一句工整的日語。他說這是作業(yè),等大家大三學(xué)二外之后就會(huì)知道。大家都紛紛很感慨hero的細(xì)心和用心。這個(gè)不太愛說話的日本男生在大家心中留下了些特別的回憶。
  不是每個(gè)人都有機(jī)會(huì)出國,不是每個(gè)出國的人都有機(jī)會(huì)來到北京,不是每個(gè)來北京的人都有機(jī)會(huì)來北語、來05級(jí)英語1班學(xué)習(xí)。不知道我們這幫瘋小孩是不是能給這個(gè)日本男生的人生里留下點(diǎn)什么。
  12周打工子弟地小學(xué)支教———感受城市彼端的別樣生活“在生活的課堂里,不會(huì)長大的孩子就像從籠子里被放生的斷翅的鳥。忍著年輕的傷我們變得越來越堅(jiān)強(qiáng)。走過的足跡可以被流淌的時(shí)光模糊,卻無法被記憶磨滅。收獲的同時(shí)也在失去。
  感傷不代表脆弱,歡笑也不證明堅(jiān)強(qiáng)。匆忙趕路的空隙里,別忘了讓記憶偷個(gè)懶。默默祈禱當(dāng)晨風(fēng)和朝陽劃過黎明時(shí),我們依然健康快樂地活著,在微笑的漩渦里品味溫暖明媚的陽光?!薄冻鲎叩南奶臁?008-07-2000:20大三上半年是課程最為繁重的一學(xué)期,可還是下定決心抽出時(shí)間來和另外7個(gè)中外同齡人一起去當(dāng)一所打工子弟小學(xué)的志愿者教師,因?yàn)檫@件事更有社會(huì)意義。那年深秋冷空氣頻頻來襲,盡管裹著圍巾穿著厚重的衣物,寒風(fēng)還是透過褲管袖管狠命地吹,讓人瑟瑟發(fā)抖。
  支教的日子清苦卻溫馨。每周六早晨7點(diǎn)多便從暖和的被窩爬起來聚到五道口公交站,手捧豆?jié){在冷風(fēng)中等車,大伙開心地聊備課、學(xué)生表現(xiàn)種種,把困頓和寒冷拋到腦后。因?yàn)榈却覀兊氖沁@個(gè)繁華城市角落里的一個(gè)需要關(guān)心關(guān)注的弱勢(shì)群體,不敢奢望能從根本上改變孩子們的現(xiàn)狀,但至少大家在嘗試、在努力,而不是袖手旁觀不聞不問。
  圣誕節(jié)前夕的手工課上,孩子們好奇而認(rèn)真地聽著圣誕節(jié)的背景知識(shí)及如何制作圣誕賀卡。發(fā)完材料大家都興奮異常,這個(gè)說要畫圣誕老人,那個(gè)說要剪圣誕樹。我跑東跑西,一會(huì)幫這個(gè)剪太陽畫樹木,一會(huì)幫那個(gè)遞橡皮找彩筆。下課鈴聲響了,一個(gè)叫吳志強(qiáng)的小男孩跑過來笑瞇瞇有些害羞地說:“老師,這個(gè)給你!”邊說邊從背后掏出剛剛做好的卡片,稚嫩的筆歪歪斜斜地寫著“祝老師圣誕快樂”。那一刻又驚又喜,樸實(shí)真摯的感情給人最真實(shí)的感動(dòng),讓人心里暖洋洋的。那一刻薄薄的紙片似乎可以抵擋穿透簡陋教室的寒風(fēng),彌補(bǔ)破裂的黑板和座椅,改善清苦惡劣的生活條件。
  支教結(jié)束以后又回到原來波瀾不驚的生活,但此時(shí)心里多了一份感激和感慨。生活中可以沒有風(fēng)花雪月的愛情,可以沒有豪宅別墅,但不能缺少責(zé)任、夢(mèng)想和為之奮斗的力量。
  窗外玉蘭悠然綻放,白楊也一夜之間綠上梢頭,又是一年夏來到。經(jīng)歷找工作、出國、考研的歷練后,大家都變得淡定而堅(jiān)強(qiáng)。北語的大學(xué)時(shí)光你中有我,我中有你。
還記得稚嫩的我張著好奇的眼睛,第一次站在這條校道上,等著師兄帶領(lǐng)我們參觀校園?!霸蹅儸F(xiàn)在站的地方就是北語的主干道……”這句開場(chǎng)白讓我的心涼了半截。這么窄的一條林蔭道,就是主干道了?這么小的一個(gè)路口就是所謂的 “十字路口”?在這樣一個(gè)袖珍的校園,想迷路都很難吧……可是沒想到,就是這樣一條不起眼的小路,承載了我對(duì)這個(gè)校園太多的愛,承載了我四年青春的點(diǎn)點(diǎn)滴滴……還記得那個(gè)秋天,第一次看到北京的金秋。林蔭道旁的樹都默不作聲地?fù)Q上了金黃的、棕褐色的、火紅的新裝。暖色的樹葉在藍(lán)天的映襯下,像一幅明艷的油畫———恰如我那份無憂無慮的興奮———每天踩著輕快的步子上課下課,和新同學(xué)并肩說笑。那些日子,就像穿透樹葉縫隙的陽光一般順暢而燦爛,偶爾一陣宜人的微風(fēng)拂過,地面上的光斑就搖動(dòng)起來,閃爍出一片耀眼的光芒。
  如果說這條林蔭道是一個(gè)有心人,她一定會(huì)記得路邊的櫥窗里掛起過我那幾幅拙劣卻用心畫的海報(bào);她也一定會(huì)記得我第一次穿上高跟鞋盤起頭發(fā)顫顫巍巍地走去做禮儀;她也許曾經(jīng)注意過過萬圣節(jié)的我化妝成自由女神的滑稽模樣;她可能還有印象我還曾化妝成一個(gè)胡子拉碴的男人跑去主樓演話劇;當(dāng)然,她一定還偷笑過我還在這里接受過鳥兒們排泄物的洗禮……她不說話,只默默地為我記錄成長過程中的這一切。
  如果我累了,我會(huì)停下手中的活,花幾分鐘時(shí)間,細(xì)細(xì)回憶這條路,回憶起那些晃動(dòng)的樹影———活力,永遠(yuǎn)不要走開。如果我輸了,我會(huì)擦干流下的眼淚,花幾小時(shí)的時(shí)間,懷念起這條路,懷念那些金黃的落葉———失敗,總是可以重來。如果我老了,我會(huì)坐在柔和的陽光里,花一下午的時(shí)間,幻想這條路,幻想那片湛藍(lán)的天空———樂觀,永遠(yuǎn)在心靈盛開。這條路,承載了我青春的輕盈與歡愉。
無題離別學(xué)子紀(jì)念敬愛的母?!蛐畔⒖茖W(xué)學(xué)院 09屆畢業(yè)生 張鏵予還記得,初入校園時(shí),眼前的她是如此玲瓏婉約。湖水粼粼,曲徑幽幽,并非想象中莊嚴(yán)巍然。四年光陰,我終于讀懂了她的寬懷與堅(jiān)韌。她用五彩的畫筆,年復(fù)一年地描繪繽紛斑斕的四季;她用柔嫩的雙臂,撫育來自五洲的莘莘學(xué)子;她用廣博的胸懷,容納不同的膚色與信仰。感謝她包容的環(huán)境,教會(huì)我從容面對(duì)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。感謝她輪轉(zhuǎn)的四季,告訴我春華秋實(shí)的辛勤與快樂。感謝母校,感謝她在我的青春歲月里,注入我靈魂的暖與光。
寫下標(biāo)題的時(shí)候才發(fā)覺,時(shí)光流水,匆匆而逝,轉(zhuǎn)眼間,我來到北京,來到北語學(xué)習(xí)生活已有七年。人生中最美好的七年青春時(shí)光,我與北語共度,與北語分享。
  在這里,我得到了廣闊的舞臺(tái)和無限的機(jī)遇。在這里,母校見證了我從一個(gè)懵懂學(xué)子到一個(gè)穩(wěn)重懂事、有理想有抱負(fù)的青年的成長歷程。北語就像一位充滿關(guān)愛的母親,用慈祥的眼神目送著一批批步履匆匆,追逐夢(mèng)想的孩子離開懷抱。
  在這樣一個(gè)畢業(yè)離別的季節(jié)里,我停下腳步,回首過往,心里更多的感覺是感激。感謝我的老師。想起他們,腦海中總會(huì)浮現(xiàn)出一張張可敬可愛的臉龐,伴隨著數(shù)不盡的快樂回憶。他們不僅僅教給我豐富的知識(shí),更教會(huì)我正直的品德。他們的一言一行告訴我:知識(shí)就是力量,學(xué)無止境。
  感謝我的同學(xué)。青春的時(shí)光我們一起走過。
  大學(xué)里的每一個(gè)故事里,都有同學(xué)的影子。記憶里,有的是共同學(xué)習(xí)的努力,有的是相互幫助的關(guān)愛,有的是你追我趕的拼搏,還有的是發(fā)生誤會(huì)的委屈;當(dāng)然,更多的是———人生道路上共同的經(jīng)歷:理想、追求、工作、親情、友情、愛情;憂慮、快樂、思索;困惑、迷茫、頓悟……感謝我的同伴們。社團(tuán)、學(xué)生會(huì)、志愿者、學(xué)聯(lián)、英才學(xué)校,一群有著共同理想的年輕人相聚在每一個(gè)閃光的組織里?;钴S的思維碰撞出火花,火熱的激情付諸于行動(dòng),大家團(tuán)結(jié)協(xié)作,各盡其能,發(fā)揮所長,為校園呈獻(xiàn)精彩紛呈的學(xué)術(shù)、文化活動(dòng)。雖然常常忙至深夜,卻樂此不疲。大學(xué)的生活因?yàn)檫@樣一群人更加精彩、更值得回味。
  感謝我的“戰(zhàn)友們”。在七年學(xué)子生涯中,因?yàn)?8北京奧運(yùn),有這樣特殊的一年,我暫時(shí)離開校園,加入到奧運(yùn)籌備的實(shí)習(xí)生生活中。這一年的特殊不僅僅在于奧運(yùn)會(huì)這三個(gè)字的分量,還在于這一年全職工作參加國際最大型賽事籌備的收獲。有太多的經(jīng)歷,太多的故事,太多的感情,太多的收獲,甚至太多的遺憾濃縮在短短一年里。不過,每當(dāng)打開記憶的閘門,依次閃過的并不是接待過106個(gè)國家元首、王室成員的龐大數(shù)字,也不是“禮賓接待零失誤”的驕人成績,而是在奧運(yùn)村戰(zhàn)斗的150多個(gè)日日夜夜里,和我并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友們:黝黑的皮膚,沙啞的嗓子,消瘦的面容,疲憊的身體……但幾乎每個(gè)人都一直在笑。再也沒有那么累地工作過,可是也從沒有那么由衷地笑過。
  七年光陰,收獲太多:知識(shí)、力量、自信、能力、感恩和愛。正因?yàn)閷W(xué)會(huì)這些,才又鞭策我踏上新的征程,繼續(xù)追逐的腳步,生活嶄新的下一頁正等待我書寫。
  感謝我的母?!本┱Z言大學(xué)!
我的北語情結(jié)還得從大一剛進(jìn)校參加新生口語大賽開始說起,從中學(xué)開始我就很喜歡英語,尤其喜歡和外國人用英語聊天,了解世界各地的風(fēng)俗文化。
  走進(jìn)北語這座“小聯(lián)合國”以后,看到滿校園都是來自世界各國的朋友,讓我既興奮又膽怯。興奮的是身邊有更多機(jī)會(huì)可以鍛煉英語口語,膽怯的是第一次真正和老外面對(duì)面交流怕自己表現(xiàn)不好。記得那時(shí)為參加新生口語大賽做準(zhǔn)備,我鼓足勇氣開始尋找語伴,但效果不佳,貼了兩個(gè)星期的小廣告沒人應(yīng)答,直接找老外做語伴也被委婉拒絕。一次偶然的機(jī)會(huì),我在原來西門外四海樂餐廳吃餃子的時(shí)候,同桌碰到一位老外。我緊張了半天想著豁出去了,終于開口小聲地向那老外問好,問他從哪里來。誰知老外很是熱情,一邊自我介紹還一邊展示自己蹩腳的中文。老外的隨和健談逐漸打消了我的緊張和膽怯,后來通過和他的交談我才了解到他的名字叫普陽,是伊朗裔的德國人。想著參加新生口語大賽急需鍛煉自己的英語口語,我提出和他成為語伴,他爽快地答應(yīng)了。雖然普陽的英語發(fā)音不太標(biāo)準(zhǔn),還帶著一些中東味道,但畢竟從小便開始學(xué)習(xí),流利程度和母語人士差不多。就這樣,我通過和普陽的臨陣磨槍在新生口語大賽上取得了全校第二名的成績,開口講英語的信心也大大增強(qiáng)。
  記得那時(shí)每一天、每一周都要做好多跟英語學(xué)習(xí)相關(guān)的事情,每天早上起床后先到萬國墻前晨讀英語的美文,晚上聽VOA廣播或者到圖書館視聽區(qū)花上兩塊錢看一場(chǎng)英語電影,而最為期盼的便是每周五晚飯之后的英語角活動(dòng)了。能和一幫老外聊聊天,開口用英語交流,覺得是一周最為開心的事情。到后來我已經(jīng)不再為當(dāng)初找不到語伴發(fā)愁,結(jié)交了很多外國朋友,而且一旦成為朋友我便默認(rèn)只和他們用英語進(jìn)行對(duì)話,偶爾也幫助一下他們說漢語,如此一來,我的英語口語水平進(jìn)步神速,很快就能和老外熟練地進(jìn)行溝通了。
  隨著英語口語水平的提高,我又利用課余時(shí)間參加了好幾次學(xué)校組織的英語演講比賽,都取得了不錯(cuò)的成績。也有幸受到校學(xué)生會(huì)的邀請(qǐng),擔(dān)任了后兩屆新生口語大賽的主持人。這些活動(dòng)不僅鍛煉了我用英語進(jìn)行公眾演講的能力,也讓我認(rèn)識(shí)了很多和我一樣愛好英語的朋友,直到現(xiàn)在即將走出北語的校門,我們還會(huì)時(shí)常聚在一起看看彼此的英語口語有沒有長進(jìn)。
  轉(zhuǎn)眼間,我已經(jīng)在北語度過了四個(gè)春秋,到大四這一年在外找工作,我更加意識(shí)到英語口語的重要性。尤其是外資企業(yè)對(duì)應(yīng)聘者英語口語的要求幾乎達(dá)到母語水平,面試的全過程也必須用英文問答,所以英語水平尤其是口語的好壞在某種程度上會(huì)決定面試結(jié)果。而我也正是憑借著流利的英語口語贏得了理想的職位,為四年北語的學(xué)習(xí)和生活畫上了理想的句號(hào)。
  現(xiàn)在回想起來,是北語獨(dú)特的語言環(huán)境給了我開口說英語的勇氣,也是通過和北語眾多外國友人的交流提高了英語口語水平。今年八月我將會(huì)去香港這座國際化的大都市開始我的職業(yè)道路,相信在那里我會(huì)碰到更多的老外以及更多說英語的機(jī)會(huì),但是大學(xué)這四年,北語為我建立起來的通往大千世界的英語橋梁卻是最為堅(jiān)固,也是我最為感激的。
再一次打開錄音機(jī),里面?zhèn)鞒鲆粋€(gè)慈祥老人的聲音,聲音時(shí)高時(shí)低,時(shí)緩時(shí)快,此時(shí)的我正靜靜坐在桌前再次聆聽這位老人講述自己的故事……她就是我校離休干部郭菊如郭奶奶。
  翻開郭奶奶的簡歷,整整兩頁紙寫滿她豐富而不平凡的人生:教過書,打過仗,從抗日戰(zhàn)爭的烽火中走到解放戰(zhàn)爭的艱苦歲月里,到前蘇聯(lián)工作過,又經(jīng)歷了“文革”的風(fēng)風(fēng)雨雨,最后來到北京語言大學(xué)。
  郭奶奶家是一個(gè)很干凈別致的白色調(diào)的小屋,一進(jìn)門便能看見擺在陽臺(tái)上的十幾盆綠色植物盆栽,整個(gè)房間充滿春天的氣息。那些花都是郭奶奶親自種的。退休以后,養(yǎng)花便成為她的愛好之一。郭奶奶每天都去伺弄那些綠色生命,看它們發(fā)芽、長葉、開花,體會(huì)舒心的快樂。
  郭奶奶已經(jīng)87歲高齡,她一生的經(jīng)歷都與國家命運(yùn)緊密聯(lián)系在一起。1937年日本發(fā)動(dòng)侵華戰(zhàn)爭。她在1938年參加了山西犧牲救國同盟會(huì),擔(dān)任村婦救會(huì)秘書,發(fā)動(dòng)?jì)D女們起來反抗侵略。
  當(dāng)談到在趙城縣李巖村擔(dān)任小學(xué)教師的五年時(shí),郭奶奶顯得有些激動(dòng)。那是在烽火中和敵人斗爭的五年。她感嘆道:“那時(shí)候真的很苦啊!當(dāng)時(shí)學(xué)生很少,女孩子上學(xué)的就更少了。我教的第一批學(xué)生只有三個(gè)人。連教室都沒有,就搬到破廟里;沒有黑板,就用煤在墻上刷一塊出來;沒有書本,孩子們就在地上寫。你們現(xiàn)在可是幸福??!”“不過那時(shí)教書是次要的,主要的是為宣傳抗日配合民眾的抗日斗爭。在黑板上寫上標(biāo)語‘打倒日本帝國主義,把日本趕出去’!”說到這里,滿頭華發(fā)的郭奶奶握緊了拳頭高高舉起,神情凝重,令人深深感受到她的愛國熱情和對(duì)日本侵略者踐踏祖國的仇恨。當(dāng)時(shí),幾乎每天都有日本兵到村里去燒、殺、搶,頭頂上不斷傳來飛機(jī)轟炸聲。在危險(xiǎn)與艱難中,郭奶奶負(fù)責(zé)保護(hù)孩子們轉(zhuǎn)移到安全的地方,并與當(dāng)?shù)氐拿癖娨黄鹱钃蠑橙诉M(jìn)攻,就是在這樣的艱苦環(huán)境下,郭奶奶一邊教書,一邊與敵人作斗爭,在烽火中教授知識(shí),播撒愛國主義的種子。
  解放戰(zhàn)爭時(shí)期,郭奶奶參加了解放臨汾的戰(zhàn)役,她帶領(lǐng)學(xué)生一起幫助解放軍攻城,軍民一心,最后終于攻克了這易守難攻的城池。后來,她毅然隨解放軍南下,穿上軍裝,打上裹腿,在艱苦的跋山涉水中親歷了解放戰(zhàn)爭從北到南的勝利。直至現(xiàn)在,郭奶奶依然能準(zhǔn)確無誤地記得每場(chǎng)戰(zhàn)事發(fā)生的時(shí)間地點(diǎn),五十年前的事情歷歷在目。每當(dāng)講到那些死傷的人,郭奶奶還是不能抑制住悲傷,哽咽得說不出話。
  與革命時(shí)期的這些艱苦生活相比,很多青年人現(xiàn)在遇到的困難與挫折便都顯得微不足道。先輩們用血汗換來如今的和平環(huán)境,青年一代應(yīng)該為創(chuàng)造更好的明天而奮勇向前。對(duì)于我來說,我有了更多的信心,帶著郭奶奶的祝福和對(duì)遠(yuǎn)方未來的憧憬,我相信我一定可以飛得更高更遠(yuǎn),打拼出自己的天空!