那天深夜，習(xí)慣了父親幫助操持一切的我，第一次為父親做的事情，便是簽署病危通知，并決定是否實施只有50%可能成功、且成功也只能轉(zhuǎn)為植物人的手術(shù)。我熟悉的醫(yī)生和主治醫(yī)生都建議放棄，認(rèn)為不只金錢花銷難以承受，而且手術(shù)意義不大，即便成功，也會把將要承擔(dān)照顧重任的母親身體拖垮。
　　作為獨子，所有人都把決定權(quán)給了我，而我第一次感到如此無助。我問著長輩，問著所有人，沒有人可以給我建議，因為他們知道我想要的答案，可此情此景下，除了跟隨心，沒有任何解答。在ICU病房外突然而至的雨水里，流著淚，簽署了同意書。然而，當(dāng)醫(yī)生剃了昏迷中的父親的頭發(fā)，準(zhǔn)備麻醉并進行顱部手術(shù)時，他卻自己停止呼吸，選擇了永久離開。
　　用醫(yī)生的話，父親在生命的最后，依然把愛給了我們，不想拖累我們！然而，直到現(xiàn)在，我依然恍惚，依然希望他仍舊在身邊，可以讓我好好地為他真正做一件事，而不是在磅礴的秋雨里，失魂落魄地躊躇著，流著淚。
　　父親十分嚴(yán)厲，但對我的教育卻身教多于言傳，他只會簡單告訴我道理，然后把我投放到開放而又開闊的視野和環(huán)境中，讓我自己觀察、體會與學(xué)習(xí)，從中悟道并自省，而后做成他想要培養(yǎng)的那個“我”。他說，無論孝道還是為人，父母說的再多，也不如“做給子女看”來得深刻。
　　回顧父親對我和姐姐的教導(dǎo)，最多的莫過于善良與大愛。父親常提及“三個做人標(biāo)準(zhǔn)”：首先做個好人，與人相處，不分高低貴賤，皆要和善以待，并學(xué)會自己吃虧；其次做個對社會有益的人，能吃苦，能抗壓，努力學(xué)習(xí)，讓自己有所專長，在自己的行業(yè)和領(lǐng)域勤懇耕耘；最重要的是做一個愛家的人，而家，不分大小，都要維持成員的親近與和睦，要孝親敬老，愛護晚輩，更要勇于擔(dān)當(dāng)，挑起責(zé)任。
　　父親的話常在耳側(cè)，但他言行一致的示范，才是我理解他的“做人標(biāo)準(zhǔn)”的關(guān)鍵。
　　做個能學(xué)會吃虧的好人父親喜歡笑，遇到外人總是樂呵呵，客氣中帶著篤定的真誠與友好，不論早就熟悉還是萍水相逢，遇到盡己之力能夠施以援手的，他總會毫不猶豫相助。仍然記得很小時候他就時常告誡我，人性本善，要做個好人，即便老死不相往來的仇人落難，都要立刻幫助。
　　讀高中前，我家住在縣城最大市場所在街道，門前終日熙熙攘攘，人流不止，而我家也跟著客人不斷，大多是來縣城出售農(nóng)產(chǎn)品或辦事，順道中午來訪。彼時交通并不發(fā)達(dá)，來城里一次不易，而餐館又極少，所以到我家吃頓便飯，下午可以接著忙活生意或工作。無論久未相逢的少年舊識，還是長久不聯(lián)系的老家同村友人，抑或父母都報不出來頭的遠(yuǎn)房親戚，父親都會客氣地接待，并置上比平日好得多的酒菜。用他的話說，誰都不缺一頓飯菜，能投奔親戚，來家里做客，就說明他們喜歡并覺得在家里有溫暖而熱鬧的氣氛，所以無論如何都要熱情招待。
　　來出售農(nóng)產(chǎn)品的親戚朋友，下午回家，總會把剩下的轉(zhuǎn)贈我家，父親這時常會靠近母親，附耳低語。然后，母親便匆匆跑到隔壁的熟食攤，割些價格相當(dāng)或高些的牛羊肉之類，返贈他們。那時的我，并不理解父親的做法，但他的話卻一直記在心里，“與人相處，首先要學(xué)會吃虧！”
　　做個自強而有擔(dān)當(dāng)?shù)娜烁赣H有些大男子主義，要求我除了果敢堅決、有責(zé)任心，還要忍住淚水，學(xué)會堅強，做一個有擔(dān)當(dāng)、并有益于社會之人。學(xué)習(xí)方面，父親很少管我，也極少表揚我，只是并不和學(xué)校老師一樣阻攔、反而鼓勵我廣讀課外書，為我定了多份報紙和雜志。相比學(xué)習(xí)，我去敬老院做義工或是在學(xué)校做了公益相關(guān)的事情，父親反倒每次都出乎意料地微笑著答應(yīng)我些小獎勵，并破例夸上兩句。
　　在父親的字典里，除了用優(yōu)異的成績或值得肯定的德行換取禮物，所有撒嬌與懇求都無濟于事，唯一的例外是勞動。父親對我與我家族里的兄弟姐妹一視同仁。小學(xué)四年級開始，每到寒暑假，大家可以在我家，通過做飯、打掃衛(wèi)生和幫助干活的父親打下手獲得報酬。90年代，每天5-10元的零花錢，對于我們是筆巨大的數(shù)字，從極不情愿參與勞動到手拿薪資開心快樂，用勞動才能換取報酬的自強意識深植腦海。
　　現(xiàn)在回想，完全可以自己承擔(dān)所有事情的父親，特意創(chuàng)造出來的“崗位”，造就了我和姐姐獨立自主的態(tài)度，包括在工作中從不抱怨、也不患得患失、一分耕耘一分收獲的良好心態(tài)。
　　做一個愛家，維系大家庭的人父親眼里，家是全世界背叛了你，它也不會拒絕你，反而始終如一給你護佑、溫暖和關(guān)愛的避風(fēng)港。因而，無論小家、大家，所有成員都要彼此理解，相互親近，緊緊依偎在一起。長幼有序同時，做到彼此恭敬，互相幫助，相親相愛。
　　出身地主家庭，高中畢業(yè)后，無法參與高考，70年代末，父親便背井離鄉(xiāng)，到蘇州的石油公司船隊工作。很快，通過自己的刻苦學(xué)習(xí)，當(dāng)上了輪機長，開始了長江流域10余年的航行。船隊工作辛苦，工資便高些，當(dāng)公務(wù)員的舅舅當(dāng)時每月二十八元，但父親有近百元，可他每次只留5元用于日常開支，剩下的一半寄給母親，一半寄給爺爺，用于家庭花銷。
　　80年代中期，蘇北農(nóng)村十分貧窮，還沒有外出務(wù)工的概念。意識到光靠種地?zé)o法改變貧瘠生活的父親，多方委托好友，把家族里的年輕兄弟姐妹都介紹到了友人的企業(yè)工作，以期他們跳離農(nóng)門，擺脫貧困。
　　父親總覺得，家庭之事，無關(guān)大小，都要盡心盡力。90年代初，回到老家做生意后，家族里的兄弟姐妹和晚輩，無論誰來縣城讀書，隨時都可以來家里借住，頭疼腦熱也是父親和母親輪流照管。終于等到我的族內(nèi)兄弟姐妹們讀大學(xué)了，可父母若外出打工不在身邊，父親還要替長輩們將他們送到外地的學(xué)校。
　　父親一直用他身體力行的付出，維系著大家庭的團結(jié)，也維系著家庭內(nèi)部的和諧，特別的家人生病和最脆弱的時候。還記得爺爺奶奶每次生病時，他和母親總是一步不離地床前守護；大舅舅癌癥晚期時，與大舅關(guān)系最親的他和母親每日陪伴；每次親友生病需要更好治療時，他總是一路護送去省城或更遠(yuǎn)的城市……父親很平凡，但回憶過往，點點滴滴之中，卻發(fā)現(xiàn)，他有著讓我驕傲的不平凡。這種不凡，又在于平凡，因為他有著地地道道、普普通通的“以家為中心、以善與愛為處事原則”的傳統(tǒng)觀念。
　　如今的我，學(xué)著父親，去愛大家庭里的每一個人，并用善良的心去對待社會角落里需要幫助的弱者，我也學(xué)著去做一個有擔(dān)當(dāng)、勤懇工作并有益于社會的人。只可惜，他期望并真的用實際行動教會我的孝順的品德，無法在他身上實現(xiàn)延續(xù)。我成為了父親想要我成為的人，但我想要為父親做的，卻戛然而止，成了永恒的遺憾。（外語學(xué)院教師）