《小李飛刀》中媒介的秘密

少年行

母親與土地

回老家">
電子報(bào)
電子報(bào)

尋找你的樣子

《小李飛刀》中媒介的秘密

少年行

母親與土地

回老家







 ?。ㄒ唬┊?dāng)晨曦為南門抹上一層金黃當(dāng)六號(hào)樓前的麻雀開(kāi)始?xì)g唱當(dāng)小禮堂旁的竹林裝滿陽(yáng)光當(dāng)頭發(fā)花白的老教工齊聚西二齋北邊的煤球場(chǎng)當(dāng)長(zhǎng)腿學(xué)弟在東操場(chǎng)逆風(fēng)飛翔當(dāng)雙眼皮學(xué)妹開(kāi)始在五號(hào)樓后練嗓你的呼喚又在耳邊回響歸來(lái)吧我的孩子走累了就返回出發(fā)的地方我逃離繁重的庸常重返你厚實(shí)的胸膛沿著你掌心的紋路尋找你靜好的模樣紅瓦黛墻木窗飛檐斗拱門廊古樹(shù)老藤影長(zhǎng)質(zhì)樸的東十齋見(jiàn)證著你的滄桑與輝煌吱呀作響的木樓梯留下先輩們閃光的足跡刻著后來(lái)者傳承的夢(mèng)想華麗典雅的七號(hào)樓上誰(shuí)的橘燈在古老的窗欞前搖晃多少個(gè)夜以繼日的研讀只為走進(jìn)歷史的深巷把學(xué)術(shù)這張冷板凳捂熱暖燙氣勢(shì)恢宏的大禮堂以百年不屈百年滄桑在冬陽(yáng)慷慨的溫煦里迎來(lái)又一屆志愿者的青春飛揚(yáng)我多想細(xì)數(shù)一個(gè)多世紀(jì)的悠長(zhǎng)時(shí)光它寬厚的懷抱裝下多少初心與夢(mèng)想以無(wú)言的守望見(jiàn)證幾多蝶變與榮光(二)新人立于舊書旁教讀共生甘露藏衣寬何須憐顏瘦淡名只因魂厚長(zhǎng)圖書館里誰(shuí)孤獨(dú)地跋涉在學(xué)海中央穿越時(shí)空 對(duì)話古今尋求心與心的共振與碰撞十號(hào)樓中誰(shuí)激昂地站在三尺講臺(tái)上撥開(kāi)疑霧 直面真相不問(wèn)利與益的虛妄與無(wú)??萍紭巧险l(shuí)的演講贏得又一輪贊揚(yáng)思維跳動(dòng) 邏輯翱翔滑入廣與深的孤獨(dú)與夢(mèng)想(三)我親愛(ài)的母校我必須想你坦白你留給我的追尋中有凝固不變的厚重文化有肆意流淌的思想之光也有青春年少的懵懂婉轉(zhuǎn)市情的流長(zhǎng)茶水房里幫女友打開(kāi)水的清瘦男生怎么有種似曾相識(shí)的憂傷東湖涼亭向男友撒嬌的長(zhǎng)發(fā)姑娘怎么會(huì)讓我突然淚濕眼眶城墻根下周末練合唱的那群教師仿佛一夜間白發(fā)蒼蒼通往鐵塔公園的那條土路和記憶中也有些不太一樣聽(tīng)說(shuō)西門口賣臭豆腐的大娘臥病在床賣饃加雞蛋的大哥遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)夜市上的雞血湯還是那個(gè)味道我卻很難喝出當(dāng)年的酣暢唯有一街兩行的舊書攤還是不卑不亢的老樣兒我蹲在碎金般的陽(yáng)光下閱讀塵封多年的芬芳背影被溜走的光陰拉得又寬又長(zhǎng)一如當(dāng)年我踩著慵懶的夕陽(yáng)一步步走入你懷中你張開(kāi)溫暖的臂膀融化我自卑的冰霜從此以后我再也逃不出你掌心的紋路你在我的懷念里永遠(yuǎn)美麗滄桑(劉娜,生于1981年,河南大學(xué)歷史文化學(xué)院歷史教育專業(yè)99級(jí)校友,現(xiàn)供職于南陽(yáng)晚報(bào)社。)
古龍筆下的李尋歡生活在一個(gè)快意恩仇的江湖里,在那個(gè)江湖里義高云天,所有人信奉的是仁義禮信,把“義”看成做人處世的最高標(biāo)準(zhǔn)。李尋歡為報(bào)兄弟之“義”,把自己心愛(ài)的女人變成了大嫂;阿飛可以為了救李尋歡罔顧自己的性命;郭嵩陽(yáng)李尋歡二人比武相識(shí)后惺惺相惜,郭自愿以生命為代價(jià)讓李尋歡提前掌握荊無(wú)命的劍法……故事中江湖俠士的英雄大義讓作為看客的我也不禁為之動(dòng)容。
  在為小說(shuō)中跌宕起伏的故事情節(jié)入迷時(shí),我一邊感嘆李尋歡阿飛等俠客的真性情,一邊又不由自主地聯(lián)想到我正生活著的時(shí)代。小說(shuō)中的人生活在一個(gè)叫江湖的地方,可不管是互聯(lián)網(wǎng)信息高度發(fā)達(dá)的當(dāng)代社會(huì),還是李尋歡那個(gè)打打殺殺,崇尚武力的江湖,都少不了信息的傳播。江湖也是人的江湖,人在江湖飄,哪有不想通曉江湖消息的?
  自古以來(lái),作為行為主體的人要生存發(fā)展必定想要知曉身邊過(guò)去發(fā)生、正在發(fā)生或?qū)⒁l(fā)生的一切消息,借此來(lái)消除心中的不安全感,獲得存在感,為下一步做計(jì)劃打算。而消息的傳播必定要借助某種載體或手段方式,也就是媒介。在《多情劍客無(wú)情劍》的江湖中,傳播消息沒(méi)有如今普遍存在的報(bào)紙廣播電視,沒(méi)有今天的微博博客這些個(gè)自媒體,也沒(méi)辦法通過(guò)網(wǎng)絡(luò)直播來(lái)展現(xiàn)事件始末,那里的人們最多的是通過(guò)最直接也是最原始的方式———嘴來(lái)獲取消息擴(kuò)散消息。
  中原八義為了替他們死去的大哥“義薄云天”討回公道,請(qǐng)了三位他們自認(rèn)為絕對(duì)大公無(wú)私的江湖人士來(lái)判決鐵傳甲是否背信棄義,導(dǎo)致了他們大哥的犧牲。三個(gè)人當(dāng)中其中有一位是說(shuō)書的老人,人不是隨便從大街上拉過(guò)來(lái)的,他們請(qǐng)一位說(shuō)書的來(lái)主持公道是有過(guò)深思熟慮的。中原八義中的一人即說(shuō):“只望閣下回去后,能將這件事的是非曲直,向天下人原原本本地說(shuō)出來(lái),我兄弟就得益匪淺了。”他們不過(guò)是想借說(shuō)書人之口向江湖中不明白事由的老百姓完整地講述判決鐵傳甲的全過(guò)程,以顯他們名副其實(shí),不會(huì)亂殺無(wú)辜,玷污了“中原八義”的稱號(hào)。
  “說(shuō)書”可以說(shuō)是那個(gè)時(shí)代人們喜聞樂(lè)見(jiàn)的傳播江湖消息的媒介。聽(tīng)客們聚在茶館酒樓,消遣著說(shuō)書人繪聲繪色又或是添油加醋講出的真真假假故事,他們會(huì)根據(jù)自己的生活經(jīng)歷經(jīng)驗(yàn)有選擇地去相信他們?cè)敢庀嘈诺摹?br>  江湖中的說(shuō)書人通過(guò)口語(yǔ)傳播武林八卦,江湖中人對(duì)說(shuō)書人的認(rèn)同遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于今天我們對(duì)娛樂(lè)記者的認(rèn)同,孫小紅的爺爺———曾經(jīng)的武林第一高手“天機(jī)老人”就是一位德高望重的說(shuō)書人。人們會(huì)從說(shuō)書人口中聽(tīng)到消息,也會(huì)通過(guò)溝通聊天從其他個(gè)體口中捕捉到消息,口語(yǔ)傳播正是那個(gè)江湖中獲取消息的重要方式之一。在一個(gè)道義至上的江湖進(jìn)行口語(yǔ)傳播,信源的受信任度很大部分取決于消息傳播者江湖地位的受尊崇度,百姓會(huì)把行俠仗義、除惡揚(yáng)善的俠士當(dāng)成大英雄,他們樂(lè)于相信滿懷仁義之心的英雄當(dāng)然不會(huì)說(shuō)違背道德良心的謊話。
  要說(shuō)李尋歡是一位真英雄,小李飛刀,例無(wú)虛發(fā),他不光有超群的武功,為人也是淡泊名利。但當(dāng)他被趙正義設(shè)計(jì)陷害,讓來(lái)興云莊捉拿梅花盜的各派人有意認(rèn)為李尋歡正是那個(gè)作惡多端的梅花盜時(shí),他的個(gè)人話語(yǔ)權(quán)力量顯然敵不過(guò)那些表面正人君子、滿口道義的所謂俠士英雄。為了更光明正大地殺掉李尋歡,趙正義那群人決定請(qǐng)第三方來(lái)主持公道,他們首選的便是普遍公認(rèn)最權(quán)威最正直的名門幫派嵩山少林掌門心湖大師的愛(ài)徒心眉。
  少林在江湖中頗具威望,因?yàn)楹蜕猩矸萁巧亩ㄎ?,他們遠(yuǎn)離紅塵,專心自身武功造詣,不恃強(qiáng)凌弱,一向被江湖人士推崇為正義的化身,讓他們來(lái)審判李尋歡可以讓天下人心服口服。少林的存在有點(diǎn)像今天的官方媒體和擁有百萬(wàn)粉絲的大V,有一點(diǎn)不同的是法治社會(huì)異于道義江湖,無(wú)論是官媒還是自媒體,他們都不具有審判的權(quán)利,但他們的意見(jiàn)領(lǐng)袖作用影響著人民的選擇,他們的議程設(shè)置或策劃營(yíng)銷雖然決定不了我們想什么,但可以影響我們?cè)趺聪搿?br>  少林這個(gè)媒介組織維護(hù)著武林的安危,凈化著江湖歪門邪道風(fēng)氣,相比當(dāng)代媒介機(jī)構(gòu),媒體在引導(dǎo)社會(huì)輿論,促進(jìn)社會(huì)公平正義上與少林有著異曲同工之妙。
  作為活在信息爆炸時(shí)代的你我,面對(duì)日新月異、迭代更新的科技不可不繃緊自己的神經(jīng),時(shí)刻警惕媒介向我們灌輸?shù)南ⅰT诨ɑňG綠繽紛世界中我們?nèi)孕璞3种约旱莫?dú)立思考,懷疑著常識(shí),不向權(quán)威低頭。(新聞與傳播學(xué)院)
最是英豪當(dāng)少年。
  少年行,帶著最初的諾言與夢(mèng)想,向著心之所往的地方??v使路途坎坷,我們也會(huì)不忘初心。像駱駝一樣善良,忍饑挨餓,眸子里映著的始終是前方的路,一如既往。
  “少年負(fù)壯氣,奮烈自有時(shí)。”古今少年,稚嫩之中也必有堅(jiān)毅。內(nèi)心不滅的信念,造就了一個(gè)人最初的躊躇滿志。道遠(yuǎn)且艱,前方的路上,有什么在等待著我們,會(huì)發(fā)生什么樣的故事,我們不得而知。惟有不忘初心,才能意志堅(jiān)決。即便風(fēng)雨再大,也能穿芒鞋,執(zhí)竹杖,飄然遠(yuǎn)行。
  少年行,兩三好友結(jié)伴。大一的時(shí)候,因?yàn)橥蹙S《歸嵩山作》的詩(shī)歌,我們幾個(gè)去嵩山。趕到時(shí),幾近中午,烈日當(dāng)空,幾個(gè)人一咬牙,走,爬山去!身上沒(méi)有羈絆,也不會(huì)顧忌衣衫敞散。嵩山的臺(tái)階很多很陡,我們走走停停。我們以一種迫切的心情,汗流浹背地向前走著———為了王摩詰的詩(shī)歌,為了腦補(bǔ)出來(lái)的景致。我們一邊看山,一邊讀著山的紋路,山的氣度。因?yàn)槊涝?shī),相遇美景,這樣的青春豈不美好?
  仲夏夜,我曾獨(dú)行在淮河岸邊,身旁濤聲陣陣,卻依然顯得寂寥。我走向夜的深處,發(fā)現(xiàn)游離于時(shí)光之外的舒緩,體味著遠(yuǎn)離城市萬(wàn)家燈火的玄妙。此時(shí)此刻,夜竟然如此溫柔,如此靜美……對(duì)美的追求與向往,這便是我們的初心。初心不變,一貫始終。
  少年行,行走于江湖,也要行走于知識(shí)秘境?!胺灿兴鶎W(xué),皆成性格?!敝R(shí)浩瀚無(wú)垠,學(xué)之思之,皆有用處。偶得閑暇,或輕敲屏幕,或淺劃界面,或匆匆,或緩緩。當(dāng)畫面落下美麗的宋體字,一行行,一列列。心便在緊繃之中漸漸舒緩。透過(guò)字符窺視其背后的文化內(nèi)涵,可以放牧心靈,去尋找自己的詩(shī)和遠(yuǎn)方。也可偷來(lái)半日閑情,翻看泛著墨香的書頁(yè),沉淀下美麗的情感。靜靜地與作者交流,也與自己交流,同時(shí)也保留對(duì)生活的那份熱忱。
  “人生至少要保持以下兩種狀態(tài)中的一種:心在路上,或者,身在路上。”“行”便是這句話隱含的關(guān)鍵,同時(shí)也是我們需要的生命狀態(tài)?!靶小钡淖罱K目的還是會(huì)指向于“初心”,即對(duì)美的追求與向往。正是由于這份“初心”的作用下,夢(mèng)想的星火才能成燎原之勢(shì)。同時(shí),我們才能堅(jiān)定地行走在路上,勇往直前。如果沒(méi)有懷揣著一份“初心”,少年有如何“一簫一劍行天涯”呢?
  少年行。因?yàn)槌跣?,仰天大笑出門去;帶著初心,我輩又豈是蓬蒿人?
 ?。ㄎ膶W(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)師范專業(yè)2014級(jí)6班)
我生于秋天,母親很高興,因?yàn)榍锾焓鞘斋@的季節(jié)。
  記憶里母親總是披星而出,戴月而歸,再多繁重的田間勞作母親從未覺(jué)得辛苦。在遠(yuǎn)處山頭也能一眼認(rèn)出屬于我家的那一塊土地,因?yàn)樘锕∩蠜](méi)有一點(diǎn)雜草,稻苗也排列得更為整齊。
  在我的印象里,母親與那塊土地在一起的時(shí)間要比與我相處的時(shí)間都要多。提起那塊土地,母親的眼光是溫柔的。兒時(shí)我十分不理解,也曾抱怨過(guò)。母親常掛在嘴上的話是今年能有個(gè)好收成,這都是大地給我們的禮物?,F(xiàn)在回憶起來(lái),才知道母親那溫柔的眼光里還滿含著對(duì)土地的感恩。+2002年,在外打工的父親要把我們接到城里,臨走時(shí),母親匆忙拿著鐵鍬到田里,我知道她是去裝土了。在出村的車上,母親久久的望著那個(gè)方向不肯收眼。
  剛到城里時(shí)全家擠在一間小出租屋里,一個(gè)樓層里有許多與我們相同的家庭,每個(gè)家里裝不下的物品都會(huì)扔放在門口?;璋档臒艄庾屧緭頂D的樓道顯得更加臟亂,煩躁的心情不由得加重。
  一天放學(xué)回到家里,剛上樓梯就發(fā)現(xiàn)樓道顯得與以往不同,仔細(xì)一看家門口多了幾盆盆栽,不用想就知道是母親種的。樓道里凝重的空氣似乎變得輕松了,充滿了泥土的芳香。
  2012年,搬到城里的第十個(gè)年頭,家里終于能擁有一套屬于自己的房子了,然而,在買房時(shí)卻出現(xiàn)了分歧。母親堅(jiān)持要選擇一樓,無(wú)論我們?cè)鯓诱f(shuō)一樓潮氣重,光線差,蚊蟲(chóng)多,她就是不聽(tīng),最終我們妥協(xié)了。買房后,母親迫不及待地在窗外的空地里種起了蔬菜??粗赣H滿足的樣子,我明白她的心事有了寄托。
  兩年后我考上大學(xué),母親送我一個(gè)紅色布袋,里面裝的就是從老家?guī)?lái)的紅土。我想,這是我收到最好的大學(xué)禮物。
  去大學(xué)報(bào)到時(shí),我們選擇乘機(jī),從起飛開(kāi)始,母親就緊緊地抓住我的手,直到飛機(jī)的起落架觸碰大地的那一刻,母親才緩了一口氣。突然間,我似乎更明白買房時(shí)母親為什么非要選擇在一樓,因?yàn)槟鞘亲罱咏蟮氐牡胤?,也是讓人最安心的地方?br>  今年暑假,我們回了趟老家,村里一片蕭條,不復(fù)十幾年前的風(fēng)景。田野干涸荒蕪,土搭的房屋也被雜草拖垮?!鞍倌旰笠裨峄貋?lái),落葉還需歸根。”母親望著已經(jīng)荒廢很久的土地,似是自言自語(yǔ),又像是在對(duì)我說(shuō)。母親是想家了,想念這片土地。無(wú)論她走多遠(yuǎn),這片土地都是她心中無(wú)盡的牽掛。
  我們這一輩對(duì)于土地的感情是淡薄的,沒(méi)有老一輩那種強(qiáng)烈的情懷,然而,在母親的熏陶下,我總是對(duì)大地充滿敬畏?!讹h》中的郝思嘉是我十分喜愛(ài)的人物,從她身上我仿佛看到了母親的影子,因?yàn)樗齻兌紝?duì)那片紅土地愛(ài)得深沉。(新聞與傳播學(xué)院2014級(jí))
去年寒假早,剛跌進(jìn)臘月就放假了。我們處理完手頭的活兒,臘月二十二便踏上了回家過(guò)年的路。年前在洛陽(yáng)待了5天,二十七回到沁陽(yáng),年初二送娘倆去洛陽(yáng),我在沁陽(yáng)住到初五,然后在洛陽(yáng)重新集結(jié),一起返回開(kāi)封。過(guò)年前前后后兩周,真正呆在家里的時(shí)間并不長(zhǎng),我和妻都想在各自家里住,陪陪老人,走走親戚。好在兩地相距不遠(yuǎn),這么些年,漸漸也習(xí)慣了這樣來(lái)來(lái)回回的折騰,比起離家千里要擠火車的人來(lái)說(shuō),已經(jīng)很幸福了。
  年三十下午回老家上墳。父親、哥和我?guī)е⌒『蜅钭踊乩霞?。村子離城區(qū)有15公里左右,差不多是我平常上班的距離,開(kāi)車只需20分鐘。小時(shí)候回家過(guò)年,父親和母親各騎一輛自行車,我和哥坐在橫梁上,后邊馱著大包小包的行李和年貨。天寒地凍的天氣,一會(huì)兒功夫,我倆屁股以下便麻木毫無(wú)知覺(jué),坐十幾分鐘就得下來(lái)跺跺腳,活動(dòng)活動(dòng),走走停停,一個(gè)多小時(shí)才能到。
  車子剛進(jìn)村口,楊子就高興地叫出聲來(lái):“爸爸你看,這里還有草原!”大家都笑起來(lái),她把綠油油的麥地當(dāng)成了草原。父親說(shuō)我小時(shí)候也是五谷不分,回老家時(shí)把路邊的澆水干渠當(dāng)成下水道,把廢棄的磚瓦窯當(dāng)成山包,把剛發(fā)苗的玉米當(dāng)成蔥。當(dāng)年我們那些童年趣事主要是涉世未深,孤陋寡聞,而現(xiàn)在的孩子們則在于和老家、縣城、農(nóng)村、土地的陌生和疏離,在莊稼地里能一一叫出名目的孩子,越來(lái)越少了。
  午后的鄉(xiāng)間,風(fēng)有些大,塵土飛揚(yáng)。爺爺奶奶和小叔的墳包已經(jīng)很小了,互相依偎著,靜靜地躺在綠色的田野里。父親點(diǎn)上香,鋪上報(bào)紙,讓我們一起磕頭,嘴里念叨著:“叔(在老家管父親叫叔)、媽、小兜(十幾歲早逝的小叔)!濤、波還有你們的重孫女小小、楊子,都來(lái)叫你們進(jìn)城過(guò)年了!”父親說(shuō)這些話時(shí),就像和家人面對(duì)面地聊天,并未顯得哀傷,臉上反而洋溢著幸福的微笑。幾十年了,我們已經(jīng)習(xí)慣了沒(méi)有他們的日子,但冥冥之中,總有東西聯(lián)系著我們,這世上有些東西,是因?yàn)樗南牛炊肋h(yuǎn)留在了我們心里。哥把鞭炮點(diǎn)燃,在空闊的田野里炸起來(lái),發(fā)出嗶嗶剝剝的悶響。
  從地里出來(lái),我堅(jiān)持回老院子看看。村子變化很大,修了水泥路,路邊見(jiàn)縫插針地停著不少私家車,周邊的街坊都蓋起了樓房,只剩下我們家的老宅院孤零零地在原地守候。宅子已經(jīng)徹底荒廢了,三間屋子,只剩下臨街的街房勉強(qiáng)支撐著,東邊塌了一角,搖搖欲墜。門前成了垃圾場(chǎng),堆滿了雜物和破爛。街房門洞里的土墻上,我小時(shí)候用粉筆畫的大刀大炮和寫的字還清晰可見(jiàn)。院墻早就坍塌,院內(nèi)荒草叢生,高過(guò)頭頂,蕭索破敗,觸目皆是。老街坊都還認(rèn)得我們,紛紛走過(guò)來(lái)噓寒問(wèn)暖。東鄰家的吉祥叔小時(shí)候和父親一起上學(xué),現(xiàn)在也須發(fā)皆白,他問(wèn)我多大了,我說(shuō),屬羊的,三十六了。他一愣,臉上寫滿驚愕,握了握我的手,搖搖頭對(duì)父親苦笑,真快,咱們咋能不老!
  1989年,爺爺去世后,奶奶就跟我們進(jìn)城生活,院子閑置。奶奶在的時(shí)候,每年回老家上墳,她都要回來(lái)看看,親手把院子掃一掃,和老街坊見(jiàn)見(jiàn)面,貼上對(duì)聯(lián),再放掛炮,戀戀不舍地離開(kāi)。奶奶去世后,留守在村里的大姑便接過(guò)了這個(gè)任務(wù)。每年年三十下午,大姑早早把老院子打掃干凈,貼上對(duì)聯(lián),然后在村口等我們。見(jiàn)面時(shí),她都會(huì)小聲埋怨爸爸幾句,這么晚才來(lái),天都黑了。等我們上墳回來(lái),她早已準(zhǔn)備好酒菜,非要我們?nèi)ゼ依锍砸稽c(diǎn)再走。臨走又讓小四哥把備好的一袋面粉、一袋花生、還有父親最愛(ài)吃的炸紅薯丸子和芝麻葉拿出來(lái),幫我們背到車上。這些細(xì)節(jié),十幾年來(lái)從沒(méi)變過(guò)。短暫的相聚之后,我們匆匆離去,老遠(yuǎn)了,還能看見(jiàn)她略顯佝僂的身影孤零零地站在村口,目送我們走遠(yuǎn)。
  爺爺去世26年了,奶奶離開(kāi)也有12年了,4年前,大姑也不在了,老院子也就無(wú)人打理,日漸衰敗。時(shí)光飛逝,物是人非,傳統(tǒng)斷了,仿佛心里的那根線也斷了。想起這些,心里涌起無(wú)限的哀傷。
  從離家上學(xué),到參加工作,老家的概念有些飄忽不定。我現(xiàn)在常住開(kāi)封,沁陽(yáng)是老家;當(dāng)我回到沁陽(yáng),崇義鎮(zhèn)大張村是老家。老家物換星移的背后,是歲月的流轉(zhuǎn)和人事的更替,將來(lái)孩子大了,總有離開(kāi)我們闖天下的那一天,開(kāi)封又成了他們的老家。我要告訴他們,真正的老家只有一個(gè),父母在的地方就是老家。老家不是一個(gè)簡(jiǎn)單的地理符號(hào),而是我們心里的根,是家族血脈的發(fā)源地,是我們的人生胎記,烙在身上,印在心頭,永遠(yuǎn)抹不掉。 (社科處)