三十多個(gè)小時(shí)前，我沉浸在您的新年音樂會(huì)里。我想象過無數(shù)種回到您的懷抱里的情景，或是平淡無奇，或是略微陌生，或是苦苦尋覓，或是淡然離去。卻唯獨(dú)沒有想過猝不及防地——在聽到師弟的一曲《北京》——被那句“離開你就像離開家鄉(xiāng)”刺痛了心，被淚水狠狠地模糊了視線。
　　17個(gè)月之前，我作為最后一員，離開了溫暖我四年的宿舍。在那逝去的時(shí)光里，有軍訓(xùn)出發(fā)前夜的徹夜臥談，有期末復(fù)習(xí)前臨時(shí)抱佛腳的挑燈夜戰(zhàn)；有聯(lián)機(jī)打團(tuán)時(shí)的瘋狂吶喊，有嘗到每一次甜頭和苦頭時(shí)的嬉笑或怒罵。當(dāng)然，也有初次見面的招呼和生怯，更有漸次撤離時(shí)的悲傷和無言。
　　五年半之前，經(jīng)歷了高二時(shí)候就開始的對(duì)您的憧憬，經(jīng)歷了志愿填報(bào)前我和父親連續(xù)苦戰(zhàn)四五個(gè)日夜的分析和研判，最終鄭重地在提前批的欄目里，將此后兩千多個(gè)晝夜的故事，種下了一個(gè)開始。
　　坐在禮堂的座位上，耳邊響著活力四射的暖場樂，前方是早已架好的設(shè)備，大家或是為一個(gè)突然冒出來的問題而沉思，或是在各個(gè)崗位之間緊步地奔走，又或是瑟瑟發(fā)抖地堅(jiān)守在學(xué)交西廳凜冽的冷風(fēng)中。是的，這仍是我腦海中、記憶里的國關(guān)：這個(gè)家里的每一分子，在尋找到屬于自己的位置后，便始終地在前輩的帶領(lǐng)下，身體力行地履行職責(zé)，讓家庭里或是大到光芒四射的舞臺(tái)、或是小到三五人的小組活動(dòng)都如期地、穩(wěn)定地、讓人安心地運(yùn)轉(zhuǎn)著。Make it work！這不僅是當(dāng)時(shí)我心中非凡的感受，我認(rèn)為這更是國關(guān)人貴族氣質(zhì)的基石。這像極了，不，這就是當(dāng)時(shí)每一個(gè)你，我，我們大家，在國關(guān)所經(jīng)歷的那個(gè)模樣：有責(zé)任感，也有始有終。
　　國關(guān)啊，我的家。經(jīng)歷了初來時(shí)您溫暖的包容、懵懂時(shí)您耐心的啟迪，任性時(shí)您厚愛下的嚴(yán)管、別離時(shí)您不舍的情誼，我還是沒能成長為一個(gè)足夠堅(jiān)強(qiáng)的您的孩子。
　　我可以在接到號(hào)召時(shí)義無反顧，也可以在需要貢獻(xiàn)時(shí)毫不退縮；我可以在困難時(shí)絕不言棄，也可以不論何時(shí)何地不忘“忠誠”的初心。
　　但我沒能！沒能在猝不及防的回憶如潮時(shí)，不輕彈淚水。
　　我做不到，做不到不對(duì)短如四年的您的懷抱深深地眷戀；更做不到，做不到不對(duì)長如未來所有的日子不能永遠(yuǎn)守在家里而悲傷。
　　但，我將始終銘記著您的諄諄教誨。作為您的孩子之一——與其他千千萬萬個(gè)兄弟姐妹們一樣——我們將繼續(xù)身體力行地奔走在小小的地球上的每一個(gè)角落，或是在作坊，或是在街巷；或是在廳堂，或是在會(huì)議上。Make the world work！正如我們?cè)诖蟠蟮膰P(guān)里所做的一樣?；蛟S我們走得越來越遠(yuǎn)，或許我們飛得越來越高，但我們的心，已然丟在了我們永遠(yuǎn)的家。
　　我們，將始終不曾離去；我們，也只是逐漸地凋零于遠(yuǎn)方。
　　——您的孩子2016年12月27日還未日出的凌晨于奔向機(jī)場的計(jì)程車上淚灑