我們不必平靜,盡管去創(chuàng)造——— 讀《平凡的世界》有感
好書的 “好”處在于,它能帶給不同的人以不同的感受,從而形成個(gè)人獨(dú)特的思想。 《平凡的世界》就是如此。我不知道在別人眼里它是怎樣的,但我從這本書中讀出了三個(gè)詞:“愛情悲劇”、 “理想主義”和 “苦難人生”。
這三個(gè)詞,各有側(cè)重點(diǎn),但又相互關(guān)聯(lián),相互影響,相互造就,從而形成獨(dú)特的思想性。正是因?yàn)樵谀莻€(gè)年代的苦難人生下才會(huì)有寄托希望的理想主義,而理想主義不可避免會(huì)造成愛情悲劇,同時(shí),愛情悲劇也正是苦難人生的一個(gè)重要組成部分。
首先是書中的愛情悲劇。愛情這個(gè)話題向來為人們所樂道,但沒有誰能給出一個(gè)真正合適的解釋。什么是愛情?我只從書中領(lǐng)悟出一點(diǎn):愛情,不管結(jié)局是否悲喜,過程總讓人感到幸福,哪怕只是在臆想中。
曉霞和少平的愛情是悲劇。兩人身份地位的差距給少平帶來很大苦惱。和曉霞約會(huì)時(shí),少平是這樣的:“他愛她,但他和她將不可能在一塊生活———這就是問題的全部癥結(jié)!”少平的內(nèi)心存在一種壓力,這種壓力又催生渴望與不自覺的驕傲,所以與曉霞相處時(shí)他是熱血沸騰的。不僅因?yàn)樗麄冊(cè)陟`魂上達(dá)成了共識(shí),更有一種沖破身份限制的征服感,這其實(shí)是少平內(nèi)心自卑的寫照,他自己也曾想過,一個(gè)煤礦工人居然和省報(bào)記者處對(duì)象,這是多么令人自豪的事?。倪@里看你能說他不自卑嗎?即便他能說服外在的物質(zhì)衡量標(biāo)準(zhǔn),但在心愛的曉霞面前他就真的不在乎嗎?肯定會(huì)在乎的,因?yàn)閻矍榭倳?huì)不自覺地想在對(duì)方面前展現(xiàn)最好的一面,少平也不例外。
再說少平和惠英嫂,從結(jié)局來看,少平最后應(yīng)該照顧了這母子倆?;萦⑸o疑是個(gè)賢惠的婦女,她母親般的溫柔照料,如同給內(nèi)心焦灼的少平打了一針靜心劑。少平內(nèi)心的不安分即便是曉霞也不能完全明白,而惠英嫂是不需要明白的,她只需要用溫情來撫慰少平那顆焦灼的心就行了,所以少平每次走進(jìn)惠英嫂家總能感受到平靜與溫暖。而且在惠英嫂身邊他是偉岸的,他沒有絲毫自卑,不像曉霞太過耀眼的光芒輕易引起少平內(nèi)心的焦灼?;萦⑸┦且砸粋€(gè)弱者的姿態(tài)仰望著他。那是一種任何男人都不會(huì)拒絕的仰望,她使他懂得被需要的重要性。而這些東西是曉霞所不能給她的,因?yàn)闀韵际悄菢右粋€(gè)獨(dú)立而優(yōu)秀的姑娘,少平愛她的思想和心靈,卻不能在她這里體會(huì)到強(qiáng)烈的被需要感。
不妨在此假設(shè),如果曉霞沒有死于洪水之中,而是兌現(xiàn)了與少平在杜若梨樹下的約定,那將是什么樣的光景呢?首先不說來自雙方家庭的矛盾和阻撓,惠英嫂對(duì)少平的依賴就是一個(gè)大問題。試想,一個(gè)背井離鄉(xiāng)帶著孩子,又死了丈夫的女人好不容易找到了生活的支撐,突然間被告知那個(gè)人將成為別人的丈夫,她的內(nèi)心應(yīng)該是崩潰的吧。而從曉霞來說,一方面她會(huì)同情惠英嫂的遭遇,另一方面當(dāng)然不希望看到少平對(duì)其他女人有太多的責(zé)任,這會(huì)使她內(nèi)心痛苦。而少平面對(duì)她們也會(huì)覺得痛苦,一邊是愛情,一邊是責(zé)任,而這兩者似乎并不能共存,長期以往,愛情會(huì)變質(zhì),責(zé)任會(huì)失去本來面目,少平也會(huì)變成另一個(gè)樣子。許多愛情不是為四面八方的阻撓而是內(nèi)心的隔閡所摧毀,曉霞即便在世面對(duì)的也是一場(chǎng)愛情悲劇。
接下來是我所理解本書的 “理想主義”。有觀點(diǎn)說 《平凡的世界》中的人物,尤其是主人公總是會(huì)被身份階層高的人所愛慕,這是一種對(duì)階級(jí)超越的理想化,少安與少平都在理想化中獲得了另一個(gè)階層姑娘的愛情。不可否認(rèn),在真正的社會(huì)歷史階段中,肯定也會(huì)有如此打破門楣的勇敢愛情,但真正成功的微乎其微。路遙正是截取這其中少數(shù)部分的事例加以理想化,少平與曉霞的愛情,那個(gè)年代煤礦工人和省報(bào)記者的愛情還不理想化嗎?另一個(gè)比較理想化的是金波和郝紅梅的愛情,其實(shí)我更傾向于他們是相互需要的結(jié)合,最后的結(jié)局是金波不顧家庭反對(duì)毅然撲向了紅梅的懷抱,后事并未交代,想來還是有很多阻礙因素,但這就是理想主義下的愛情。
除了愛情線外,事業(yè)線的理想化更為明顯。少安開辦磚廠,失敗之后偶遇時(shí)機(jī)東山再起,活脫脫一部農(nóng)民企業(yè)家的奮斗史。但在真正的歷史現(xiàn)實(shí)中,即便少安再怎么有魄力也沒那么容易成功,這是大時(shí)代造就的現(xiàn)實(shí)悲哀,更多的人一失敗就再無翻身之力。許多苦難書中未曾言明,但其艱苦遠(yuǎn)非常人所能想到,要想在時(shí)代的變革中闖出一片天地,必將會(huì)先撞得頭破血流。
少平也是如此,從農(nóng)民變成工人,雖有些波折但結(jié)果順意。路遙塑造這個(gè)主人公將理想主義融入其中,對(duì)少平的描寫盡情演繹理想主義,進(jìn)行文學(xué)走私。表面上寫一代人的苦難奮斗史,其實(shí)是在為理想主義正名,表現(xiàn)其給人帶來的心理慰藉和鼓勵(lì),使之以一種意識(shí)形態(tài)的方式擴(kuò)大影響。在國人的普遍認(rèn)知里,理想是很好理解的,但其后加上主義二字似乎就不明白了,我說它們同也不同,同的意思都是所向往所希望的事物,不同在 “主義”只是使其前面的名詞更加專業(yè)化和書面化。這是一種美好的狀態(tài),正因?yàn)椴捎昧死硐胫髁x這種手法,所以 《平凡的世界》給人的感覺是積極向上的而不是消極怠慢。倘若不理想,愛情緊守階層差距不接觸,事業(yè)失敗無奮斗,人與人之間相處只呈現(xiàn)陰暗復(fù)雜的一面,那就不叫做《平凡的世界》,而叫做 “八點(diǎn)半肥皂劇”了。
理想主義又不等于空想,它是建立在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上的,只是對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了深加工和美化,最后呈現(xiàn)的自然是全篇的勵(lì)志和奮斗。理想主義也不同于現(xiàn)在所謂的心靈雞湯,雞湯只暖了胃,思想還是冷的,理想主義它是真正能從思想上改造心靈,這也是文學(xué)的魅力所在。
最后要提的是 “苦難人生”。給書中人物造成苦難的原因有很多,最大的還是時(shí)代背景。在那個(gè)風(fēng)起云涌的年代里,那片黃原大地上的苦難不勝枚舉,無論是人民公社化運(yùn)動(dòng)帶來的傷害還是政治斗爭(zhēng)下的犧牲都是時(shí)代的悲哀,還有來自身份地位差距的偏見,婚姻自主和封建枷鎖的碰撞,這些都給人的身心造成了傷害。面對(duì)這樣的苦難,各人有不同的對(duì)待方法。少平不甘于屈從苦難,他一直在與命運(yùn)抗?fàn)?,他讀書關(guān)心時(shí)事想走出黃原看更大的世界,甚至與曉霞的戀愛也沖破了時(shí)代思想尚未轉(zhuǎn)變的鉗制;而少安在事業(yè)上也未曾屈從苦難,用自己的聰明才智獲得了成功,但他是那樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)的人,他不敢在愛情上勇敢,懼怕無形的枷鎖;而兩兄弟的妹妹蘭香的做法與現(xiàn)今十分相似,用知識(shí)去抗?fàn)幙嚯y。書中人人都有苦難,對(duì)待的方法卻是千姿百態(tài),這無疑給了人們?cè)S多借鑒和啟示,現(xiàn)在雖然沒有那個(gè)時(shí)代的大背景,苦難于每個(gè)人卻是存在的,所以更加需要學(xué)習(xí)書中人物抗?fàn)幉磺鼜牡木?,就像書中那句:我要扼住命運(yùn)的咽喉,它不會(huì)使我完全屈服。
這三個(gè)觀點(diǎn)可能闡述得不是很有道理,但我讀后感覺最深刻的即是如此,愛情悲劇、理想主義、苦難人生這三者在文中相互穿插貫通,輔以路遙清新樸實(shí)的文風(fēng),形成 《平凡的世界》獨(dú)特的吸引力,告訴讀者:什么是人生?人生就是永不休止的奮斗!只有選定了目標(biāo)并在奮斗中感到自己的努力沒有虛擲,這樣的生活才是充實(shí)的,精神也會(huì)永遠(yuǎn)年輕!
好書的意義也不僅限于此,更多的是對(duì)人的啟示。讀 《平凡的世界》讓我想去看黃土高原的舊窯洞,看嚴(yán)寒而漫長的北方的冬天,更想去看路遙筆下那不平凡的世界。書中有段話很有深意:在我們這個(gè)星球上,每天都要發(fā)生許多變化,有人倒霉了;有人走運(yùn)了;有人在創(chuàng)造歷史,歷史也在成全或拋棄某些人。每一分鐘都有新的生命欣喜地降生到這個(gè)世界,同時(shí)也把另一些人送進(jìn)墳?zāi)?。這邊萬里無云,陽光燦爛;那邊就可能風(fēng)云驟起,地裂山崩。世界沒有一天是平靜的。
我們不必平靜,盡管去創(chuàng)造。