回家過年，穿行在蜿蜒的胡同里，看望健在的長輩，嘮家常里短，叨兒女情長，動情處執(zhí)手相看淚眼。日月冗長，人生苦短，兒時的喜怒哀愁隨時間長河流逝。只是夢里偶爾還依稀記得那時模樣。
　　老屋庭院，已是斷壁殘垣，蒿草萋萋。灑掃院落，整修墻瓦，不全是因為回家過年，還有深埋心底的那份鄉(xiāng)愁和思念。庭院南側(cè)的瓦棚里，盛放著老家曾經(jīng)使用過的農(nóng)具家什，木推車、竹編大花籃、簍筐、扁擔(dān)、耙犁等經(jīng)年累月就這樣靜靜地擺放在角落里，厚厚的灰塵掩蓋了曾經(jīng)擁有的輝煌。在這個布滿蛛網(wǎng)塵土的瓦棚一隅，家傳的大物件“碓”，孤獨地倚靠著墻角，修長的木桿泛著黑黃的色澤，散發(fā)著歷史的味道。我專注于它，它好像也在默默地對視著我，我的心不由自主的悸動，剎那間，多少往事縈繞心頭……隨著一陣陣沉悶的“嘣、嘣”聲從記憶深處蹦出，幾十年前家鄉(xiāng)人們跐碓的場景又浮現(xiàn)眼前。從我記事時起，老家隔檔里面就有一個碓。那時村里的碓雖然有好多，但是都不如我家的碓好使、人氣旺。
　　碓由埋在地下的臼窩，兩米長的木桿，木桿頭上的碓頭以及桿尾的橫木支點組成。木桿的一頭是碓頭和臼窩，尾端削平整可用于腳踏。糙米放入臼窩中，腳踏碓尾，木桿高高揚起，碓頭重重落下，白花花的米粒和米糠在重?fù)粝路珠_。
　　我們沂蒙山區(qū)把這種農(nóng)活叫“跐碓”。
　　逢年過節(jié)家家戶戶總是想把谷物變點小花樣，做出更精美可口的飲食，此時碓的作用就發(fā)揮到了極致。于是，跐碓的人也就多了，我家院落也開始熱鬧了。跐碓很是辛苦，循環(huán)往復(fù)著無數(shù)個腳踏的動作，枯燥乏味。鄰家的姑姑嬸子們排隊等候，她們把早就浸泡好的谷物放到碓里，大家相互幫襯著，一個人跐碓，一個人在石臼邊攪拌，碓頭撞擊著臼窩，發(fā)出古老而單調(diào)的聲音，伴著婆媳們的嬉鬧聲在碓間回旋，所有的艱辛都隨著爽朗的笑聲飄遠(yuǎn)。
　　在我們這里，跐碓屬婦女們的專利，就像縫縫補(bǔ)補(bǔ)的針線活一樣，既是農(nóng)耕生活的重要組成部分，也是衡量婦女家務(wù)活水平的重要依據(jù)之一。
　　我家里，奶奶和母親都是跐碓的好手，她倆從青絲少婦跐到白頭老太，跐碎了光陰，養(yǎng)育了我們。
　　雨潤禾苗，風(fēng)吹麥浪，時光荏苒。跐碓的女人雖然一茬換一茬，然碓聲不絕，就如同村莊里的裊裊炊煙。
　　如今，盡管碓的“嘣、嘣”之聲還偶爾響起，那也只有在鄉(xiāng)村旅游景點或者博物館里以獨特的方式響動。它已然退出了歷史舞臺，淡出了鄉(xiāng)村視野。
　　家鄉(xiāng)的村子，昔日的容貌早已改變，碓還靜靜地躺在那里，見證著我的成長，注視著歲月的老去。
　　碓聲遠(yuǎn)去，記憶綿長。（研究生院 朱大偉）