我常常會接受很多大學(xué)生或中學(xué)生的咨詢，常見的問題是：他們覺得自己很孤獨(dú)，好像獨(dú)自一人寂寞地生活在這個星球上，沒有人可以理解自己，了無生趣，甚至偶爾會想到結(jié)束生命。
　　不管來自哪個國家，受什么樣的文化熏陶和教育，人們往往都會在生命中某個時期，因為某種環(huán)境與事件的引發(fā)，從而感受到孤獨(dú)。孤獨(dú)會加深自憐，讓一個人倍感痛苦。所以認(rèn)識孤獨(dú)，有助于我們平靜地度過生命的痛苦期，也就是心靈的暗夜。
　　人類為什么會有孤獨(dú)感？當(dāng)然形成的因素有多種，不過從心理發(fā)展的角度來看，有兩種因素與其密切相關(guān)，一是自戀，二是無助感。
　　從精神分析的角度來看，嬰兒在出生之后，對父母等照顧者具有極大的依賴，因為此時的各種需求需要外界給予支持和滿足。倘若嬰兒的需求沒有被滿足，嬰兒就會產(chǎn)生受挫感。無論怎樣照顧得當(dāng)?shù)母改?，都不可能時時處處照顧到嬰兒的需求，暫時的受挫一般不會產(chǎn)生內(nèi)心沖突，但如果嬰兒反復(fù)挫敗，自己就會努力去適應(yīng)這樣的狀況，比如學(xué)會去迎合母親。
　　這樣的情況將會導(dǎo)致個體逐步和內(nèi)心感受失去聯(lián)系，他們可能成為一個外界成就很優(yōu)秀的人，但內(nèi)心里卻覺得自己沒有被理解和重視，別人沒有把自己作為獨(dú)特個體，因而會產(chǎn)生強(qiáng)烈的孤獨(dú)感。這往往是由于一種自戀的感覺而引發(fā)。
　　從另一個發(fā)展面向來看，初生的嬰兒各種需求基本都能得到及時滿足時，就會產(chǎn)生自己無所不能的感覺。但是到一歲半和兩歲左右時，嬰兒意識到自己并不是全能的，他們在說話、走路、各種活動中體會到自己的無能為力，這與原來無所不能的感覺差別很大，因此就會產(chǎn)生憤怒感和無助感。
　　因為無助而產(chǎn)生依賴和依戀，這意味著孤獨(dú)的感覺，想和人在一起，就是為了對抗孤獨(dú)；如果別人沒有如愿幫助他，也會產(chǎn)生孤獨(dú)感。
　　無論是自戀還是無助感，只要是適度的，都既是正常的心理現(xiàn)象，也是生命中需要的感受。比如在生活中，自戀有時會被看作“矯情”，其實如果沒有一定的自戀，一個人就容易被孤獨(dú)、悲傷、渺小感所擊倒，或者覺得人生沒有意義，也很難獲得一定的社會價值。每個人都有自戀的成分，這種自我重要感和價值感提供了人直面挫折的勇氣和力量。
　　關(guān)鍵在于，我們以怎樣的態(tài)度來面對自戀與無助等各種因素帶來的孤獨(dú)，以及在直面孤獨(dú)時，以什么方式獲得自尊，以及個人生活的意義和幸福感。
　　首先，對孤獨(dú)的認(rèn)識和態(tài)度影響著我們?nèi)绾蚊鎸@一情緒心理。
　　人們往往傾向于認(rèn)為孤獨(dú)是負(fù)面的，而事實上，獨(dú)處的能力是內(nèi)在安全感的象征之一，它是在早年母親的陪伴中產(chǎn)生的，使一個人能夠覺察到內(nèi)心最深處的需要、情感和動力。對于一個人的成長來說，不管是學(xué)習(xí)、思考還是創(chuàng)新，抑或是與自己的內(nèi)在世界保持接觸，這些全部要借助于孤獨(dú)的能力。
　　2015年11月，BBC聯(lián)合Hubbub做了一項研究，調(diào)查了來自134個國家的18000人，其中一項是關(guān)于最有助于休息的活動，位居前三的是：閱讀、親近大自然，以及獨(dú)處。參與調(diào)查的心理學(xué)家BenAlderson說：“人們在獨(dú)處的時候，更容易將注意力放在自己的感覺、身體以及情緒上。”
　　一個人能否體驗、觸碰到孤獨(dú)的感受，這是需要內(nèi)心功能的，很多人由于與自己的感受失去了連接，反而無法體驗孤獨(dú)，只是一味逃避。比如一個非常合群、友好的人，每天一副開心的樣子，好像沒有什么孤獨(dú)感，但這也可能是一種防御機(jī)制，導(dǎo)致這個人無法與生命產(chǎn)生更深的共鳴與深入。
　　所以所謂的正能量，來自于一個人充分體驗到孤獨(dú)，經(jīng)受了人生的種種壓力與考驗，慢慢所能達(dá)到的一種超然與淡定———不為感情糾葛或強(qiáng)烈沖擊所撼動的、與世無涉的態(tài)度與意識。
　　理解了這一點，我們對孤獨(dú)就不會一味采取負(fù)面的態(tài)度，也就不會一直想擺脫孤獨(dú)，這樣就能夠創(chuàng)造一種空間，讓自己有能力直面和體驗孤獨(dú)。與孤獨(dú)共存，這反而是克服孤獨(dú)的重要方法。
　　其次，盡管精神分析學(xué)中的依戀理論提出，人生下來就需要關(guān)系，但包括弗洛伊德在內(nèi)的心理學(xué)家都認(rèn)為，親密關(guān)系并不是健康幸福的惟一源泉，另一個非常重要的因素是個人興趣與工作能力。
　　因為很多時候所謂的親密關(guān)系與人際鏈接，來自于我們所感覺到的自身的不圓滿。我們早年的需求沒有得到滿足，成人后也會不斷在另外的人身上尋求滿足，但多大數(shù)人其實都存在內(nèi)心的坑洞，所以從關(guān)系中尋找愉快與滿足是很困難的。
　　一個尋找到了個人興趣并能夠體面地依靠工作養(yǎng)活自己的人，就不需要在關(guān)系中依附他人，不會在個人的獨(dú)處或面臨某種境遇中陷入不可自拔的孤獨(dú)，只需要一些簡單的朋友或伙伴關(guān)系，就可以過著滿意而且滿足的生活，獲得生命的意義感和幸福感。從這個意義上說，尋找到自己的個人興趣和天賦所在，有自己喜歡的工作和生涯追求，獲得自我成就與滿足的能力，將極大地弱化一個人陷入孤獨(dú)中的沉溺感。
　　再次，如果感到特別孤獨(dú)時，可以在自己的生活中，通過自己喜歡或擅長的方式，創(chuàng)造性地將孤獨(dú)表達(dá)出來。
　　比如說喜歡用聲音來表達(dá)的人，可以通過聽音樂或唱歌的方式；喜歡運(yùn)動的人，可以通過遠(yuǎn)足或其他活動；喜歡用文字表達(dá)的人，可以通過寫作的方式，很多作家的寫作初衷，就是為了直面孤獨(dú)；喜歡影像創(chuàng)作的人，可以通過繪畫、視頻剪輯等各種視覺方式，將孤獨(dú)轉(zhuǎn)化為可見的藝術(shù)方式。
　　通過這樣的創(chuàng)造性活動，除了可以抒發(fā)情感，也能夠反思孤獨(dú)的意義，經(jīng)過不斷自省而認(rèn)同自我價值。如此一來，孤獨(dú)的能量就會轉(zhuǎn)化為創(chuàng)造力，使我們獲得面對和超越孤獨(dú)的勇氣。
　　面對孤獨(dú)，體驗痛苦，探索心靈，能夠使我們更能看清自己的模樣，也更懂得珍惜自己內(nèi)心的聲音。在這個旅程中，我們將獲得內(nèi)心的力量，知足豐盈，無所依傍。這就是成長的結(jié)果，擁有了越來越多美好的孤獨(dú)。
　　叢綠，文學(xué)院1995級校友。