□寧宗一
　　當(dāng)下，誰(shuí)還去觀賞戲曲？誰(shuí)還去研究戲曲藝術(shù)？誰(shuí)又去研究古代戲曲？這真是我們難以用量化的程序去評(píng)估的。于是我借著去年12月在哈爾濱召開的中國(guó)古代戲曲學(xué)術(shù)研討會(huì)的機(jī)會(huì)，不自量力地提出一個(gè)問題：“當(dāng)下，古代戲曲的生命力到底在哪兒？”問題如此之大，我又只用了5分鐘的時(shí)間去敘述，去自問自答，目的是想與同行試著認(rèn)知一下戲曲藝術(shù)在今天還有什么現(xiàn)實(shí)意義，從而為戲曲特別是古代戲曲的研究找到一個(gè)可能被認(rèn)同的切入口。
　　我當(dāng)時(shí)的發(fā)言，大致內(nèi)容如下：建構(gòu)當(dāng)代中華文化，必須利用各種文化資源，其中包括古代戲曲的文化資源。我們應(yīng)當(dāng)充分尊重中華傳統(tǒng)文化，特別是扎根于民間的中華戲曲文化。因此對(duì)古代戲曲文化應(yīng)抱理解、說(shuō)明的態(tài)度，辯證地、歷史地分析戲曲文化中的有益因素，努力挖掘其最具生命力的成分。
　　為了試著回答這個(gè)問題，我必須聲明，我從來(lái)不相信還原歷史的囈語(yǔ)。何以確定歷史真相？又何以還原歷史？我不是不可知論者。但我以為最應(yīng)具備的是歷史感。恩格斯曾盛贊黑格爾的思想方法比其他哲學(xué)家杰出是“他那成為它的基礎(chǔ)的偉大的歷史感”?；诖耍谖覀冇^照經(jīng)典戲曲文本時(shí)，它們給我們最大的啟示是，對(duì)待古代戲曲作家和作品我們不應(yīng)扮演歷史教父，也不應(yīng)扮演歷史的法官，更多的應(yīng)是充當(dāng)歷史的叩問者，歷史發(fā)展的多種可能性的想象者。戲曲藝術(shù)的演變史是人的精神成長(zhǎng)的象征，也是人自身存在的證明。無(wú)疑，我們必然以當(dāng)代意識(shí)審視古代戲曲藝術(shù)，但又必須在歷史的背景上思考當(dāng)代的過程。惟其如此，才能真正做到當(dāng)代意識(shí)與歷史深度的融合。歷史意識(shí)是尊重歷史的真實(shí)和厚重的歷史感?；c(diǎn)的建立是古代戲曲的生命力，在多元化理解的基礎(chǔ)上，我認(rèn)為有以下幾點(diǎn)值得參考：
　　首先是營(yíng)養(yǎng)心靈。心靈就像純數(shù)學(xué)的“空筐”結(jié)構(gòu)。心靈筐子的“空”是為了能隨意裝進(jìn)天地間的萬(wàn)物，但更重要的是精神層面的東西。古代戲曲的永恒魅力正是心靈空筐所需求的一種富有生命力的營(yíng)養(yǎng)，由于由血肉之軀的直接面對(duì)與交流，心靈的營(yíng)養(yǎng)使戲曲藝術(shù)在長(zhǎng)期流播過程中具有直觀性，于是在捍衛(wèi)人性的真善美與蕩滌人性的假惡丑的對(duì)照中，它使人心靈充實(shí)，使人性中的尊嚴(yán)得到張揚(yáng)。
　　其次是大智慧的賦予。戲曲藝術(shù)如同各個(gè)藝術(shù)門類一樣，偉大的作品，都是智慧者寫出智慧，給人以智慧，特別是審美智慧，所謂“慧光所及，智珠朗照”。基于此乃有對(duì)于藝術(shù)人生的精辟見解和藝術(shù)大手筆的出現(xiàn)，而在一代一代的觀眾和讀者中產(chǎn)生影響，使其思維感情進(jìn)入新的境界，即逐步把握其象征意蘊(yùn)。因?yàn)榇笾腔塾肋h(yuǎn)與生命的熾熱和燃燒后之藝術(shù)之美結(jié)緣。
　　再有是原創(chuàng)性。從藝術(shù)層面加以觀照，古代戲曲中的偉大作品都是原創(chuàng)性的。從關(guān)漢卿的悲劇、喜劇、歷史劇，王實(shí)甫的長(zhǎng)編巨制，到湯顯祖的《牡丹亭》、孔尚任的《桃花扇》等等，都是具有原創(chuàng)性的意義的。因?yàn)檫@些偉構(gòu)是獨(dú)創(chuàng)的，更是前無(wú)古人的，也是不可替代的。他們一旦橫空出世便不可重復(fù)，并走上不可企及的藝術(shù)高峰。它們都是形成了自己的空間，在自己的空間內(nèi)它可以容納一切，又排斥一切。它們的作者大多是藝術(shù)天才，而他們的天才恰恰造成了無(wú)數(shù)的蠢材。惟其如此，它們才有不朽的價(jià)值，對(duì)以后的戲劇創(chuàng)作才有了永恒的范本的意義。
　　另外就是它們成為我們探尋古代作家心靈史的最豐富的資源。從戲曲文本到舞臺(tái)搬演，你可以看到它們的作者在思考什么，有什么突破性的人生發(fā)現(xiàn)與人性認(rèn)識(shí)。在作品中你會(huì)發(fā)現(xiàn)作家在紙上、舞臺(tái)上走到了個(gè)人創(chuàng)造的極致，傾力完成一部又一部的作品。但，只有他們?cè)谕瓿伤麄兊娜孔髌窌r(shí)，他的人生與藝術(shù)的得與失才得以顯現(xiàn)。成就與失敗，突破與局限，品格與過錯(cuò)，勇氣與無(wú)奈，金子與垃圾，全部清清楚楚地?cái)[在那兒。對(duì)于今人來(lái)說(shuō)，一位古代戲曲藝術(shù)家的每一行字都不是沒用的，都是他們心靈的見證。前提是，只要這位作家用真實(shí)的心靈去寫作，心靈必然是他的創(chuàng)作中真實(shí)的、一貫的、隱性的主題和主人公。
　　我曾牢牢記住老托爾斯泰的一句名言：一旦搞了文學(xué)，就不要鬧著玩，而要貢獻(xiàn)出整個(gè)生命。在今天，在學(xué)界，重溫這句警世之言，是何等富有現(xiàn)實(shí)意義呵！令我感動(dòng)的是，在哈爾濱的這次國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)上，我還是看到了不少學(xué)者在以西西弗斯般的精神堅(jiān)守著自己的學(xué)術(shù)立場(chǎng)，并對(duì)戲曲文化抱有一片癡情，他們敢于超越前人并以獨(dú)立不倚的理論勇氣和抱負(fù)去面對(duì)浩瀚的傳統(tǒng)文化，特別是現(xiàn)今越來(lái)越被漠視的戲曲文化，這不能不使我感受到一種心靈契合的快慰。