2月7日下午，我們在回家的北京14號(hào)線地鐵上，看到了上外校友群里發(fā)的李觀儀老師昨天去世的消息。我們一家三口都沉默了，一路上女兒沒有了往日的調(diào)皮。
　　李觀儀教授是上外英語專業(yè)元老，上外很多英語教師都是她的學(xué)生。在上外，她被尊稱為“李先生”?！跋扔谖疑?，德高望重，可謂先生”！“先生”一詞用于李觀儀老師，可謂實(shí)至名歸。1993年秋我到上外英語系師從李觀儀老師讀碩士時(shí)才知道，當(dāng)時(shí)英語專業(yè)被稱為“先生”的除了李觀儀老師，還有就是彌爾頓和莎士比亞研究專家陸佩弦教授以及楊小石等德高望重的前輩。因?yàn)槔钣^儀老師的家不在學(xué)校附近，當(dāng)時(shí)凡到校上課都由學(xué)校派專車接送。當(dāng)然，李老師被尊為“先生”不僅僅因?yàn)樗Y格老、學(xué)生多，更主要是因?yàn)樗钦嬲恼Z言大師、模范教師。我和李晉更習(xí)慣稱呼她為“李老師”。
　　在學(xué)術(shù)方面，李老師寫的文章多與教學(xué)法、教材研究相關(guān)，雖數(shù)量不多，只有十幾篇，但她的研究與英語教學(xué)實(shí)踐以及教材編寫緊密結(jié)合，對當(dāng)時(shí)我國的英語教學(xué)改革起到了引領(lǐng)作用。李老師主編的英語專業(yè)綜合英語教材《新編英語教程》使用者眾多。該教材創(chuàng)始于上世紀(jì)80年代，流行于90年代和本世紀(jì)初，現(xiàn)依然在使用的是第三版。比如北京第二外國語學(xué)院英語學(xué)院三年級(jí)高級(jí)英語課依然使用《新編英語教程》5、6冊?！缎戮帯愤@套教材貼近中國英語教學(xué)實(shí)際，既保留了傳統(tǒng)有效的東西，又有新流行的內(nèi)容，更具自己的創(chuàng)新，因而廣受歡迎。我曾跟李老師戲言，80年代北上廣三家中國最有影響的外國語學(xué)院編寫的英語專業(yè)主干教材，似乎與中國當(dāng)時(shí)的改革開放局勢相一致。北外的教材最傳統(tǒng)，主要按照語法翻譯的路子編寫；廣外的最激進(jìn)，完全是交際法（但情景是中國的），上外的則居中，采用的是“折中法”，博采眾長。
　　李老師為人師表，極為敬業(yè)，乃至以嚴(yán)格認(rèn)真而聞名，許多對她了解不多的學(xué)生甚至怕她。我入學(xué)時(shí)她已年近七旬，但還給我們研究生開設(shè)Study2Skills和教學(xué)法方向的數(shù)門專業(yè)課程。我們的作業(yè)（當(dāng)時(shí)都是手寫的）她每次都仔細(xì)批改并寫上評(píng)語。我大概是1993級(jí)中與導(dǎo)師接觸最多的研究生，因?yàn)槔罾蠋熞笪颐恐芙o她當(dāng)面匯報(bào)一、兩次學(xué)習(xí)情況，而且要求我必須全程用英語和她交談。每次我去見她時(shí)，她總在讀書，旁邊放著一本蘭登書屋大詞典（我對英語詞典的愛好也有李老師的影響）。我和李晉還多次在“牛津角”看到李老師在讀書或查資料。記得有一次，我跟她抱怨學(xué)術(shù)大環(huán)境不好，老師回答說，“我們管不了社會(huì)，也管不了別人，但我們可以管住自己。我們能吃飽穿暖，不讀書干什么？”我曾連續(xù)兩三次向她請假去做上海國際影視節(jié)的翻譯，她批評(píng)我“你能不能專心讀書？”
　　李老師雖然對學(xué)生要求嚴(yán)格，但絕不保守。她曾建議我做的論文題目選擇閱讀方面，但我自己對記憶與外語學(xué)習(xí)的關(guān)系更感興趣，最后她同意我自選題目并幫我找資料。在我去北京查資料時(shí)，還囑咐我到北師大時(shí)要問問北師大心理學(xué)專業(yè)老師的論文中涉及記憶心理學(xué)的相關(guān)內(nèi)容。我的論文李老師先后改了四五遍，從結(jié)構(gòu)到內(nèi)容、到語言，乃至標(biāo)點(diǎn)符號(hào)和文獻(xiàn)格式，她都逐字逐句細(xì)改。至今我仍然保留著我的碩士論文底稿。對我而言，這是一筆寶貴的精神財(cái)富，它體現(xiàn)了老一輩外語工作者的治學(xué)匠心與育才精神。
　　我們和李老師相處很好，讀研期間她從未接受過我們給她的任何東西。唯一一次我給她東西，就是研一第一個(gè)寒假結(jié)束返校時(shí)，我?guī)Ыo老師三、四斤山西紅棗，但她堅(jiān)決不要，還說等我畢業(yè)工作后再說（其實(shí)我當(dāng)時(shí)已是山西師大教師，是帶工資上學(xué)的定向生）。即使是我畢業(yè)幾年后去看她，送她一些東西她都要回贈(zèng)我。有次去看她和楊老師，因?yàn)橛梦覕y帶的筆記本電腦給他們看我女兒的錄像，大概是因?yàn)樯虾穸却?、老師家的那個(gè)插座使用時(shí)間也久了，結(jié)果插座給燒了，于是我立刻出門去買了個(gè)新插座回來給他們換上。兩位老師非要把買插座的錢給我，推辭不了我也只能收下。
　　從上外畢業(yè)十幾年來，我們倆去上外參加教學(xué)培訓(xùn)或?qū)W術(shù)會(huì)議機(jī)會(huì)比較多，差不多每次我或李晉都會(huì)抽時(shí)間去看看李老師，和她聊聊，李老師每次都要讓我代問李晉好或讓李晉代問我好并詢問我們女兒的情況。
　　從我們讀上外研究生入學(xué)算起，我們和李老師交往了二十多年。很慚愧，因?yàn)樗龢O少談及自己的事情，我們對老師做的許多事情并不清楚，比如她曾把一百多萬元的稿費(fèi)捐給上外辦學(xué)事業(yè)，我們是從網(wǎng)上悼念老師的文章中才看到的。李老師無兒無女，也并不富裕，沒去過她家的人，是想象不出李老師、楊老師這兩位的日常生活是多么的簡樸，家里的陳設(shè)又是多么的陳舊。
　　李觀儀老師去世了，但她對我們這些學(xué)生的言傳身教，依然歷歷在目，她讓我們學(xué)會(huì)并銘記：做人做事都要堅(jiān)守底線、認(rèn)真低調(diào)；像李老師那樣，一輩子學(xué)做老師，一輩子當(dāng)好老師。（作者郎建國、李晉均為李觀儀先生的學(xué)生，現(xiàn)分別在北京第二外國語學(xué)院英語學(xué)院和首都師范大學(xué)外語學(xué)院任教）