攝影/李星皎


　　70歲的宋禮成習(xí)慣了忙碌。他在南開(kāi)大學(xué)化學(xué)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)的研究組，一直是中國(guó)金屬有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域最活躍的團(tuán)隊(duì)之一，保持著論文的優(yōu)質(zhì)高產(chǎn)。
　　至于他的健康秘訣，只不過(guò)是把做家務(wù)、逛菜市場(chǎng)和騎自行車(chē)到實(shí)驗(yàn)室，都算作體育鍛煉。
　　2007年當(dāng)選中國(guó)科學(xué)院院士后，宋禮成說(shuō)：“‘院士’是個(gè)最高的學(xué)術(shù)稱號(hào)，但是我覺(jué)得這不是學(xué)術(shù)成就的最高點(diǎn)?！?br>　　他還在向那個(gè)更高的點(diǎn)沖刺?！拔冶仨殠ьI(lǐng)我的隊(duì)伍繼續(xù)奮斗，為國(guó)家為南開(kāi)作出貢獻(xiàn)。”
　　這位執(zhí)教45年的著名化學(xué)家，還是平生第一次當(dāng)面接受記者采訪。
　　“他有一顆年輕的心”，南開(kāi)化學(xué)碩士生羅想說(shuō)，像導(dǎo)師這個(gè)年紀(jì)還在科研一線的并不多，這種堅(jiān)持感召了很多人。博士生梅淑貞說(shuō)：“雖然年紀(jì)大，他的思想特別超前?！?br>　　“宋化合物”，是法國(guó)化學(xué)家塔拉明在一篇論文中取的名字。
　　在金屬有機(jī)原子簇化學(xué)、唯鐵氫化酶仿生化學(xué)、富勒烯金屬有機(jī)化學(xué)三大領(lǐng)域，宋禮成因國(guó)際水平的系統(tǒng)的創(chuàng)新成果而為同行所推崇。
　　這些貢獻(xiàn)，體現(xiàn)在宋禮成歷年發(fā)表過(guò)的270多篇論文里。數(shù)字還在增加，不乏頂尖期刊的文章。這些論文已被他人引用1200多次。
　　1998年-1999年，宋禮成連續(xù)兩年榮獲SCI（科學(xué)引文索引）系統(tǒng)論文數(shù)全國(guó)個(gè)人排名第二和第四位。而按照論文被引用數(shù)統(tǒng)計(jì)，他連續(xù)4年（1998-2001）排名榜首或榜眼。
　　1998年的宋禮成，61歲。
　　美國(guó)化學(xué)會(huì)影響因子很高的期刊《化學(xué)研究述評(píng)》，2005年邀請(qǐng)宋禮成撰寫(xiě)綜述文章，介紹5種蝶狀鐵硫絡(luò)陰離子的形成、反應(yīng)及其在合成、催化、仿生等領(lǐng)域中的應(yīng)用。這家雜志邀請(qǐng)的作者，均為各領(lǐng)域的權(quán)威學(xué)者。
　　2005年的宋禮成，68歲。
　　半個(gè)世紀(jì)前，宋禮成從山東濟(jì)南來(lái)到天津，在南開(kāi)大學(xué)開(kāi)始了化學(xué)生涯。那時(shí)候，聽(tīng)到中學(xué)化學(xué)老師提過(guò)“一說(shuō)化學(xué)，南開(kāi)最有名”，他就矢志考取。
　　1957年-1962年，宋禮成在南開(kāi)化學(xué)系學(xué)習(xí)，成績(jī)出色，畢業(yè)后正式留校。當(dāng)時(shí)的主要任務(wù)是教學(xué)。
　　1979年-1981年，宋禮成在通過(guò)全國(guó)統(tǒng)一的出國(guó)考試后，到美國(guó)麻省理工學(xué)院做訪問(wèn)學(xué)者，跟隨現(xiàn)代金屬有機(jī)化學(xué)奠基人之一、美國(guó)科學(xué)院院士賽佛斯。
　　“出去以后才知道什么是金屬有機(jī)，把門(mén)關(guān)起來(lái)不行。”
　　隨著宋禮成回國(guó)，南開(kāi)的金屬有機(jī)化學(xué)進(jìn)步明顯。他開(kāi)設(shè)了二十多年的“金屬有機(jī)化學(xué)”課程，與他人一同編寫(xiě)了我國(guó)第一本“金屬有機(jī)化學(xué)”教科書(shū)，該書(shū)1999年獲得國(guó)家級(jí)優(yōu)秀圖書(shū)獎(jiǎng)。
　　宋禮成是國(guó)務(wù)院1990年批準(zhǔn)的博士生導(dǎo)師。從他的實(shí)驗(yàn)室里，先后走出了60多位碩士和博士，留在國(guó)內(nèi)的學(xué)生有的成為名?；瘜W(xué)系的系主任，有的擔(dān)任化學(xué)學(xué)院院長(zhǎng)。
　　可宋禮成說(shuō)：“我沒(méi)有脫離學(xué)校，老是像在做學(xué)生一樣?！彼J(rèn)為，也許這是自己顯得年輕的原因。
　　南開(kāi)大學(xué)第六教學(xué)樓，宋禮成的實(shí)驗(yàn)室里，最為人熟悉的一句話是：“沒(méi)有不行的事，只有不行的人?！?br>　　每當(dāng)實(shí)驗(yàn)卡住，宋禮成就用它打氣，鼓勵(lì)大家尋找新方法、新思路、新視角。博士生閆敬對(duì)此十分感慨：“我們看著一個(gè)個(gè)難題在宋老師指導(dǎo)下迎刃而解，才知道他傳授的克服困難的勇氣，是我們學(xué)到的最核心的東西?！?br>　　科學(xué)的困難多，這句話重復(fù)得也多。閆敬說(shuō)，相信同學(xué)心里都有它的烙印，并會(huì)一生受益。
　　還有4年前的一次對(duì)話，讓這名博士生一直銘記。
　　他2003年跟宋禮成讀碩士，第一個(gè)實(shí)驗(yàn)是簡(jiǎn)單的熔點(diǎn)測(cè)試。測(cè)完后發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)師就在身邊。
　　“宋老師問(wèn)我數(shù)據(jù)多少，一定要再測(cè)兩遍，確保數(shù)值的準(zhǔn)確性。當(dāng)時(shí)我說(shuō)不用，因?yàn)椴僮骱茏屑?xì)了，請(qǐng)您相信我——現(xiàn)在看來(lái)有點(diǎn)頂撞?！?br>　　但宋禮成和藹地說(shuō)：“我不是質(zhì)疑你的實(shí)驗(yàn)技能，而是因?yàn)槲覀兊臄?shù)據(jù)要公開(kāi)發(fā)表，全世界都會(huì)看到。也許有人引用你的這個(gè)數(shù)據(jù)，如果有偏差的話，就會(huì)對(duì)別人產(chǎn)生影響。”
　　從那一刻起，閆敬知道了“科學(xué)工作者的責(zé)任感”。
　　這種尊重科學(xué)的態(tài)度，也影響了王中夏教授，中國(guó)科技大學(xué)化學(xué)系執(zhí)行主任。他的實(shí)驗(yàn)結(jié)果，也被宋禮成這樣檢查過(guò)。
　　1983年，王中夏在南開(kāi)讀碩士?！八卫蠋煆拿绹?guó)回來(lái)不久，條件比較艱苦，但工作風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)展起來(lái)了?！?br>　　據(jù)他回憶：“我們?cè)绯?點(diǎn)以前都會(huì)到實(shí)驗(yàn)室，但通常到的時(shí)候，宋老師已經(jīng)在那里了。”
　　令他感觸較深的還有，宋禮成敢于放手讓學(xué)生做，遇到問(wèn)題又及時(shí)指導(dǎo)，很好地處理了研究生依賴教師又獨(dú)立工作的關(guān)系?！斑@也影響到我自己后來(lái)指導(dǎo)研究生?！?br>　　宋禮成說(shuō)：“我不怕寂寞，做學(xué)問(wèn)就只想踏踏實(shí)實(shí)，別想轟轟烈烈?！?br>　　他的學(xué)生為這句話找出了大量的注腳：他反對(duì)急功近利，論文字句反復(fù)推敲；他不輕易下結(jié)論，有時(shí)很多人都覺(jué)得沒(méi)必要做的問(wèn)題，他認(rèn)為值得堅(jiān)持，結(jié)果恰好證明了科學(xué)家準(zhǔn)確的預(yù)判眼光。
　　值得自豪的是，在化學(xué)界同行中，宋禮成獲得的科研項(xiàng)目經(jīng)費(fèi)并不算多，是公認(rèn)的以低投入換來(lái)高產(chǎn)出。他這樣告訴學(xué)生：我們拿著納稅人的錢(qián)，就要對(duì)此負(fù)責(zé)。
　　主張“工作要提高效率”的宋禮成，并不要求學(xué)生夜以繼日。但越是這樣，同學(xué)們反而更加勤奮。他時(shí)常提醒：“這段時(shí)間累了，你就自己安排休息。”
　　他很細(xì)心，帶學(xué)生改善生活時(shí)，會(huì)給他們夾菜，因?yàn)橛浀米∶總€(gè)人的口味。
　　宋禮成當(dāng)選院士的消息傳出后，實(shí)驗(yàn)室里的學(xué)生們聚在一起，興奮不已，集體準(zhǔn)備了一份禮物。但據(jù)他們觀察，宋禮成本人對(duì)于院士評(píng)選結(jié)果，自始至終心平氣和。
　　因“在金屬有機(jī)化學(xué)領(lǐng)域做出具有國(guó)際影響的、高水平的研究工作”，宋禮成2004年獲得中國(guó)化學(xué)會(huì)首屆黃耀曾金屬有機(jī)化學(xué)獎(jiǎng)。那時(shí)，他也同樣平靜。
　　老師不是沒(méi)有激情溢于言表的時(shí)候。當(dāng)“神舟”飛天、“嫦娥”奔月時(shí)，他歡欣鼓舞的情緒，不亞于年輕人。2004年雅典奧運(yùn)會(huì)上中國(guó)女排成功地轉(zhuǎn)敗為勝，轉(zhuǎn)天清早宋禮成興沖沖跑去找學(xué)生交流觀感，滔滔不絕開(kāi)了一堂愛(ài)國(guó)主義教育課，學(xué)生們看到一反常態(tài)的老師，驚訝中深受感染。
　　宋禮成的妻子胡青眉教授也是“老南開(kāi)”，求學(xué)于此，任教于此。一對(duì)教授夫婦，連同研究生合在一起，組成了一支深具影響的金屬有機(jī)化學(xué)團(tuán)隊(duì)。
　　她很佩服宋禮成那種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)和克服困難的精神。她說(shuō)：“遇到困難，他總是堅(jiān)持，千方百計(jì)，爭(zhēng)取成功。撰寫(xiě)論文，他總是對(duì)結(jié)論反復(fù)推敲，一絲不茍。”
　　“南開(kāi)培養(yǎng)了他，他對(duì)南開(kāi)的感情特別深?！痹诤嗝佳壑?，丈夫只是一個(gè)普普通通的南開(kāi)人。
　　“實(shí)驗(yàn)室是工作的地方，家里往往也是辦公室?！?br>　　宋禮成院士的下一個(gè)目標(biāo)，是在氫化酶仿生化學(xué)方面有所突破。他已進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域7年，取得了不少進(jìn)展。他期待著人工合成出一種現(xiàn)存于很多微生物體內(nèi)的氫化酶模擬物，用于催化還原出清潔、高效的燃料——?dú)錃?，幫助?yīng)對(duì)日益嚴(yán)峻的能源危機(jī)。
　　在其他的很多學(xué)術(shù)方向，他都有新的打算。
　　當(dāng)過(guò)24年的助教和講師，他坐過(guò)學(xué)問(wèn)的冷板凳。今天成為院士，成為母校引以為榮的教授，他仍有當(dāng)年的心態(tài)：“要有重大理論創(chuàng)新是非常難的。國(guó)內(nèi)的學(xué)術(shù)帶頭人，要成為世界級(jí)的人物，還有很長(zhǎng)遠(yuǎn)的距離?！?br>　　帽子摘下，就露出花白頭發(fā)，但宋禮成說(shuō)：“我沒(méi)想歇著，我覺(jué)得自己還年輕，我還想做點(diǎn)事情。”
　　院士，還帶一點(diǎn)質(zhì)樸的齊魯鄉(xiāng)音。
　　院士感言
　　■“院士”是個(gè)最高的學(xué)術(shù)稱號(hào)，但是我覺(jué)得這不是學(xué)術(shù)成就的最高點(diǎn)。
　　■中國(guó)進(jìn)步很快，國(guó)家非常重視基礎(chǔ)理論研究。我們跟西方最大的差距在實(shí)驗(yàn)科學(xué)。
　　■我沒(méi)有脫離學(xué)校，老是像在做學(xué)生一樣。
　　■我不怕寂寞，做學(xué)問(wèn)就只想踏踏實(shí)實(shí)，別想轟轟烈烈。
　　■沒(méi)有不行的事，只有不行的人。