一云間影過(guò)秋千女，地上聲喧蹴踘兒。冬去春來(lái)，草長(zhǎng)鶯飛，正是踏青、插柳、斗草、蹴鞠的好時(shí)光。蹴鞠或者說(shuō)足球不只是世界第一運(yùn)動(dòng)，“太陽(yáng)杯”也是師大的頂級(jí)賽事。大陸足球隊(duì)令人不敢恭維，足球的起源和鼎盛之地卻在古代中國(guó)。
　　足球，古漢語(yǔ)稱鞠、踘，鳥羽獸皮或者人的皮肉做的球，踢球即蹴鞠、蹋鞠、蹴球、筑球、蹴圓、踢圓。至遲戰(zhàn)國(guó)時(shí)代，齊魯、吳楚等地居民好逸惡勞，盛行斗雞、蹴鞠等游戲。如《戰(zhàn)國(guó)策·齊策》《史記·蘇秦列傳》等都記載：山東臨淄“甚富而實(shí)，其民無(wú)不吹竽、鼓瑟、擊筑、彈琴、斗雞、走犬、六博、蹋鞠者。”江蘇新沂至今有山曰：“踢球山”。
　　再如兩千多年前，彭城沛邑劉太公經(jīng)常數(shù)落小兒子劉邦不事生產(chǎn)，浮浪無(wú)成。劉老爺子其實(shí)就是一個(gè)老了的浪子，生平所交“皆屠販少年，酤酒賣餅，斗雞蹴鞠，以此為歡”。劉邦中年崛起，登基稱帝，定都長(zhǎng)安，掙了一份宇宙最大的家產(chǎn)。太公升格太上皇，錦衣玉食，但百無(wú)聊賴，悶悶不樂(lè)。知父莫若子，劉邦趕緊在皇宮外克隆了故鄉(xiāng)豐邑，街道雞犬甚至張三李四都整新如舊，父子喜愛(ài)的蹴鞠也從家事變?yōu)閲?guó)是。漢武帝則建立了舉國(guó)蹴鞠體制，長(zhǎng)安、洛陽(yáng)、許昌等地大建球場(chǎng)，民間“康莊馳逐，窮巷蹴鞠”，竟然收到了內(nèi)撫臣民、外揚(yáng)國(guó)威的神奇效果。
　　兩漢以后，足球盛行于華夏各地。隋唐兩宋，蹴鞠成風(fēng)，萬(wàn)人瞻仰。唐代皇帝，如唐太宗、中宗、玄宗、穆宗、敬宗、文宗、僖宗等大都熱衷此道，以至唐敬宗死于皇家職業(yè)球員之手，而陪伴唐僖宗逃難的也是皇家職業(yè)球員。唐玄宗《初入秦川路逢寒食》，政務(wù)之余不忘描寫球事：“公子途中妨蹴鞠，佳人馬上廢秋千”。
　　王建《宮詞》百首也多次寫到宮中蹴鞠，如其七十三：“殿前鋪設(shè)兩邊樓，寒食宮人步打毬。一半走來(lái)爭(zhēng)跪拜，上棚先謝得頭籌?！逼浒耸唬骸八迠y殘粉未明天，總在昭陽(yáng)花樹邊。寒食內(nèi)人長(zhǎng)白打，庫(kù)中先散與金錢?！卑状?，一種不設(shè)球門的蹴鞠方式，一人或幾人單踢為打鞠，兩人對(duì)踢為白打，三人以上角踢為場(chǎng)戶。蹴鞠上行下效，官民同樂(lè)。再如王維《寒食城東即事》：“蹴踘屢過(guò)飛鳥上，秋千競(jìng)出垂楊里?！倍F(xiàn)代足球已經(jīng)成為了尋常百姓的休閑項(xiàng)目娛樂(lè)，街頭巷尾、窮鄉(xiāng)僻壤的孩子們的最愛(ài)，不踢球的男人借球發(fā)瘋，看球的女子也飽覽了場(chǎng)上帥哥糙哥。古代中國(guó)的足球，卻承擔(dān)了懲誡政敵、訓(xùn)練軍隊(duì)、皇家運(yùn)動(dòng)、升官捷徑等政治、文化、經(jīng)濟(jì)方面的職能。
　　西漢中央學(xué)者劉向 《別錄》明言：蹴鞠，兵勢(shì)也，所以練武士知有材也，皆因嬉戲而講練之。其子劉歆《七略》也說(shuō)：蹋鞠，其法律多微意，皆因嬉戲以講練士，至今軍士羽林無(wú)事，使得踏鞠。班固《漢書·霍去病傳》載：霍去病“其在塞外，卒乏糧，或不能自振，而去病尚穿域蹋鞠也。”《漢書·藝文志》則直接將《蹴鞠》二十五篇列為兵書。大唐亦有此風(fēng)，如韋應(yīng)物《寒食后北樓作》：“園林過(guò)新節(jié)，風(fēng)花亂高閣。遙聞?chuàng)艄穆?，蹴鞠軍中?lè)。”
　　《漢書·東方朔傳》載：“董君貴寵，天下莫不聞，郡國(guó)狗馬、蹴鞠、劍客輻輳董氏。常從游戲北宮，馳逐平樂(lè)，觀雞鞠之會(huì)，角狗馬之足，上大歡樂(lè)之。”董賢以蓄狗馬、養(yǎng)鞠劍高手而討好皇家，唐代宮中經(jīng)常舉行各種球戲，劉克明因蹴鞠而升官發(fā)財(cái)，最終穢亂宮中、殺死敬宗。施耐庵《水滸傳》中宋代高俅因陪侍端王蹴鞠，后來(lái)飛黃騰達(dá)，官至殿帥、太尉亦基本屬實(shí)。
　　黃帝是傳說(shuō)中的華夏始祖，也是包括足球在內(nèi)的一系列發(fā)明的大師。長(zhǎng)沙馬王堆漢墓帛書《黃帝四經(jīng)》明確記載：蚩尤陰謀顛覆國(guó)家，黃帝擒之，血腥地 “充其胃以為鞠，使人執(zhí)之。”劉向《別錄》亦說(shuō)：“蹴鞠者，傳言黃帝所作?！眱?nèi)爭(zhēng)失敗，政敵領(lǐng)袖不僅被食肉寢皮，其胃還制成了中國(guó)的第一個(gè)足球，這是黃帝發(fā)明足球的恐怖傳說(shuō)，也是黃帝開創(chuàng)、秦皇漢武、唐宗明祖發(fā)揚(yáng)光大的古代文明的一大特色。
　　廟堂之上，江湖之間，腥風(fēng)血雨，波詭云譎?！熬灰?jiàn)李北海，英風(fēng)豪氣今何在？君不見(jiàn)裴尚書，土墳三尺蒿棘居！”韓信羞將絳灌比，禰衡恥逐屠沽兒，但韓信、禰衡結(jié)果如何？難怪李白飄逸不群，志在報(bào)國(guó)，但詩(shī)中慷慨激烈，悲憤莫名。他的《鞠歌行》二首借蹴鞠古調(diào)，詠嘆的純?yōu)槿松瘎?。其二云：“奈何今之人，雙目送飛鴻。麗莫似漢宮妃，謙莫似黃家女。黃女持謙齒發(fā)高，漢妃恃麗天庭去?！?br>　　清明前后，冬去春來(lái)，草長(zhǎng)鶯飛，正是蹴鞠的最佳季節(jié)。今之清明重祭奠，多哀怨、傷感之語(yǔ)。而古之清明，包含寒食、清明、上巳三節(jié)，連綿二候，一年最美麗的時(shí)光，現(xiàn)存唐五代詩(shī)詞語(yǔ)涉“清明”約一百三十首，宋代詩(shī)詞約九百首，多寫踏青賞春之事，幾無(wú)“斷魂”之作。曹松《鐘陵寒食日與同年裴顏李先輩、鄭校書郊外閑游》：“寒節(jié)鐘陵香騎隨，同年相命楚江湄。云間影過(guò)秋千女，地上聲喧蹴踘兒。何處寄煙歸草色，誰(shuí)家送火在花枝。銀瓶冷酒皆傾盡，半臥垂楊自不知?！?br>　　清明時(shí)節(jié)，除了禁火、掃墓、踏青、插柳，還有秋千、蹴鞠、馬球等一系列文體活動(dòng)。唐代蹴鞠風(fēng)靡朝野，上場(chǎng)的包括妙齡女子。儲(chǔ)光羲 《貽王侍御出臺(tái)掾丹陽(yáng)》之“天街時(shí)蹴踘，直指宴梐枑”；李白《古風(fēng)》四十六之“斗雞金宮里，蹴鞠瑤臺(tái)邊”；杜甫《清明》之“十年蹴踘將雛遠(yuǎn)，萬(wàn)里秋千習(xí)俗同”。到了唐末，家國(guó)多難而長(zhǎng)安歌舞升平，真正的娛樂(lè)至死了。如韋莊《長(zhǎng)安清明》：“早是傷春夢(mèng)雨天，可堪芳草更芊芊。內(nèi)官初賜清明火，上相閑分白打錢。紫陌亂嘶紅叱撥，綠楊高映畫秋千。游人記得承平事，暗喜風(fēng)光似昔年?！?br>　　流風(fēng)所及，蹴鞠依然是宋元明清時(shí)期的民間樂(lè)事，明代《西游記》《金瓶梅》，清代《隋唐演義》《聊齋志異》等小說(shuō)中多有描寫蹴鞠的情節(jié)。三唐宋時(shí)期，足球制作精良，玩法多樣，技巧高超，很接近于現(xiàn)代足球。馬端臨《文獻(xiàn)通考·樂(lè)考二十》：“蹴球蓋始于唐，植兩修竹，高數(shù)丈，絡(luò)網(wǎng)于上，為門以度球；球二分左右朋，以角勝負(fù)，豈非時(shí)鞠之變歟？”足球制作上也進(jìn)步了：從兩片縫制改進(jìn)為八片、十二片，從毛纖填充轉(zhuǎn)向內(nèi)膽充氣。尤袤《全唐詩(shī)話》卷五亦載，皮日休賦“龜詩(shī)”嘲歸氏子，歸氏子以“皮”姓嘲笑皮日休：“八片尖皮砌作球，火中燖了水中揉。一包閑氣如常在，惹拳招踢卒未休?！?br>　　“一包閑氣”，應(yīng)當(dāng)就是鞠中之氣了，但宋代確乎有了充氣之鞠。以至明人偽托唐初徐堅(jiān)《初學(xué)記》、今人謬種流傳云：“今蹴鞠曰戲毬。古用毛纖結(jié)之，今用皮，以胞為里噓氣閉而蹴之。”唐宋都有許多關(guān)于蹴鞠的詩(shī)篇。比較而言，似乎唐代詩(shī)人更喜歡看球，宋代詩(shī)人還下場(chǎng)踢球。沈括《夢(mèng)溪筆談》卷二十五載，潘閬?zhàn)皱羞b，宋初咸平間有詩(shī)名，與錢易、許洞為友，狂放不羈。嘗為詩(shī)曰：“散拽禪師來(lái)蹴鞠，亂拖游女上秋千”。
　　北宋大詩(shī)人多留下球詩(shī)。如梅堯臣《依韻和孫都官河上寫望》：“河上風(fēng)煙愛(ài)此邦，吳艘越舸不相降。魚腥矗矗橋邊市，花暗深深竹里窗。蹴踘漸知寒食近，秋千將立小鬟雙。年光取次須偷賞，何用功名節(jié)與幢。”
　　再如夏竦《寒食》之“塵微蹴踘人將散，雨細(xì)鞦韆索半垂”；宋庠《清明》之“軍中蹋鞠人穿域，門外吹箎客詫餳”；張舜民《桃李花》之“寶馬嘶風(fēng)車擊轂，東市斗雞西市鞠”；陳與義《清明》之“不用秋千與蹴踘，只將詩(shī)句答年華”。這可能與宋太祖杯酒釋兵權(quán)，提出及時(shí)行樂(lè)、文恬武嬉的國(guó)策有關(guān)。元代臨摹的北宋蘇漢臣《宋太祖蹴鞠圖》，描繪的便是宋太祖與趙光義、趙普等六人用白打方式蹴鞠嬉戲的場(chǎng)景。四唐詩(shī)流派紛呈，各體皆工，風(fēng)神俊朗，情韻綿邈，而兩宋雖開辟新境，不免寒儉機(jī)趣。南宋以后，風(fēng)骨摧折，元?dú)鉂怖?。但宋人亦有真性情、真豪邁者，如蘇軾、陸游、辛棄疾。蘇軾不善飲酒，似乎也不愛(ài)踢球，還把富有蹴鞠天才的書僮高俅送給了王詵，而最狂熱的足球愛(ài)好者大約是陸游。陸游詩(shī)中屢屢寫到球事，如《晚春感事》之“蹴鞠場(chǎng)邊萬(wàn)人看，秋千旗下一春忙”；《殘春》之“鄉(xiāng)村年少那知此，處處喧呼蹴鞠場(chǎng)”；《感舊四首末章蓋思有以自廣》之“路入梁州似掌平，秋千蹴鞠趁清明”；《三月二十一日作》之“蹴踘墻東一市嘩，秋千樓外兩旗斜”等。
　　再如其 《春晚感事》：“寒食梁州十萬(wàn)家，秋千蹴鞠尚豪華。犢車轣轆歸城晚，爭(zhēng)碾平蕪入亂花?！逼洹肚才d》：“蓬壺舊隱已微茫，浪跡紅塵樂(lè)未央?？v酒山南千日醉，看花劍外十年狂。新詩(shī)刻燭驚詞客，駿馬追風(fēng)戲鞠場(chǎng)。要是世間男子事，不須臺(tái)省競(jìng)飛翔?！?br>　　北宋熙寧中，鄭俠上書陳王安石新法之弊，事作下獄，悉治平時(shí)所往還厚善者，晏幾道亦在其中。鄭俠家搜得晏幾道與鄭俠詩(shī)：“小白長(zhǎng)紅又滿枝，筑球場(chǎng)外獨(dú)支頤。春風(fēng)自是人間客，主張繁華得幾時(shí)？”
　　筑球場(chǎng)外獨(dú)支頤，何其蕭閑寂寞！宋神宗讀后，頗為稱賞，并沒(méi)有治晏幾道的罪。2004年，國(guó)際足聯(lián)終于確認(rèn)足球起源于中國(guó)。兩年后，國(guó)務(wù)院批準(zhǔn)蹴鞠作為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，列入第一批國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄?？磥?lái)，蹴鞠經(jīng)歷了唐宋興盛、明清衰落，終于有望復(fù)興了。