暑假去見小熊的時(shí)候我很緊張。一盒蛋撻不知道應(yīng)該拎著還是捧著，兩手平端著盒子又想騰出手來整理一下頭發(fā)和衣領(lǐng)。好容易走到了車站，熱流嗆得睜不開眼，僵直地站著張望來往的公交車，不知道小熊會(huì)從哪輛車下來。
　　我和小熊是很久的朋友了。從學(xué)前班就認(rèn)識(shí)，兩家住隔壁，放學(xué)后和寒暑假都膩在一起，整日上演吵架又和好和好又吵架的戲碼。上了初中我家搬家，小熊家留在原處，于是開始寫信。剛開始是覺得好玩，一筆一劃地寫學(xué)校的瑣事、新追的漫畫、女孩的小心事，像是兩個(gè)人鄭重地做游戲，后來慢慢成了一種習(xí)慣甚至儀式，頻率也從最開始的隨心所欲到后來固定下來的一個(gè)月一封，往往都是厚厚的撐得信封鼓起來。
　　我們那么親密，分享各種各樣的心事和秘密，信里有哭有笑有廢話?嗦，有節(jié)日寄去的禮物，有平常日子看到的繁花落雪?？墒俏覀冇质巧璧模瑥某踔虚_始七年沒再見面，甚至不知道彼此的電話和社交賬號(hào)———以至于小熊在六月的信里說我們暑假要不要見面時(shí)，我第一反應(yīng)竟然是猶豫，害怕見面不相識(shí)。
　　那天下午我和小熊坐在甜品店里消滅了一整盒十六只蛋撻和兩大杯奶茶，拆了一桌子的信邊看邊笑得東倒西歪。七年的距離以信的形式填補(bǔ)，記憶中的舊友和眼前有些陌生的臉龐重疊的不真實(shí)感都被一張張鋪滿字的信紙沖淡了?！澳阒绬?，我本來好擔(dān)心見面之后咱倆尷尬到一句話都說不出來的?！毙⌒芤е軟_我笑。我翻她一個(gè)白眼：“我都想好了，你要是敢假模假樣地和我寒暄我就站到馬路上把你的那點(diǎn)破事都喊出來?！薄班?，你倒是不怕我站在馬路對面給你喊回去噢?！毙⌒茈S手拎起一頁假裝嚴(yán)肅地開始念，眉眼都是笑意。我站起身要搶回來，她張牙舞爪地?fù)跷一厝?，就像十二歲時(shí)搶新刊的漫畫時(shí)一模一樣。
　　面對面坐著翻信的感覺很奇妙，就像是和小熊并肩重新走過一遍初高中的時(shí)光，順路填補(bǔ)了很多記憶中已褪色字紙上仍鮮活的故事。小熊的信紙都很講究，心情好的時(shí)候用淺粉淺藍(lán)，心情不好用米黃，徹底糟糕的時(shí)候用黑色，上面的字跡是白色的熒光筆，沒幾句話就涂滿一張。我的信紙一向很隨便，通常是就近從手頭的作業(yè)本上撕兩頁，也用過被小熊吐槽了好久的草稿紙?！澳憧纯催@張，這是什么———背面竟然是抄的課堂筆記！”面對小熊的控訴我只能對眼前的蛋撻表現(xiàn)出了超乎尋常的樂趣，小心地把餅渣從信紙上抖下來……那天分別時(shí)我們依然沒有留電話。本以為氣氛會(huì)沉重壓抑，告別后轉(zhuǎn)身離開時(shí)腳步竟然輕盈地要跳起來———畢竟下個(gè)星期又到了寄信的日子了。陽光新鮮滾燙，蟬聲燦爛明烈，和每一個(gè)信里的夏天一樣，還多了重逢的喜悅?；仡^看，小熊搭的公車拐彎，和來時(shí)不同，我知道小熊在那里，揣著新的我和新的記憶。
　　我們沒有陪在對方身邊，卻陪伴著對方長大。那些珍貴的回憶都被仔細(xì)收在時(shí)光里，新拆的信紙還在等待著新的故事。! 一如信的末尾，祝安。·尤子心·