十多年的時光，如隨風而散的流沙，吹向遠方。青澀稚嫩的孩童，頭發(fā)花白的老人，日出而作，日落而息。一幀幀、一幕幕連續(xù)的畫面，像泛黃無聲的老電影在腦海里循環(huán)放映。
　　房屋前的梨樹在無數(shù)個春去秋來中抽新芽、開翻花、結碩果、落黃葉。樹枝愈發(fā)粗壯挺拔，在炎炎夏日里能夠蔭庇的土壤也越來越多。
　　愈發(fā)挺拔的梨樹見證了孩童的成長，也目睹了老人的老去。清香甘冽的梨子成為孩童記憶里那一味鮮活的甜，也成為老人心底里意義特殊的期盼。
　　都說孩童最是頑皮，在好奇心最強烈的時期，上天下地，物物都要去追究，事事都要去探索。不知道的，就去問大人，連大人都不知道的，就自己動手去探究解決。故而，孩童渾身上下總是粘滿了各種東西，黃褐色的泥巴、草綠色的青草、鮮艷的樹莓汁，將衣服染得亂七八糟，老人總是不厭其煩地洗凈。
　　農忙時節(jié)，布谷鳥在樹枝上不知疲倦地叫著，告訴人們耕種時節(jié)的到來。老人在孩童手心里放了兩顆糖，告訴孩童要遠離池塘，不可以玩水，然后扛著鋤頭去農田干活。孩童坐在屋前的梨樹下，將糖放進嘴里，咂咂嘴，嘴里的甜蔓延到心里，格外滿足。看著頭頂漫天的梨花，似夜空的星辰般繁密，閃閃迷人眼，孩童努著白嫩的小指頭，數(shù)著一簇簇繁花，一朵、兩朵、三朵……漸漸地，睡著了。
　　許是蜜糖的甜流進了他的夢里，許是梨花的清香鉆進了夢里，孩童的嘴角，彎彎的，向上勾起。
　　孩童睡得香甜，夢里也是溫暖滿足。
　　孩童夢見，他坐在一個高大偉岸的男人肩上，男人帶著他，跑得很快很快，就像飛機一樣快。他夢見，溫柔白皙的女人坐在凳子上，給他洗頭和洗澡，叫他親愛的寶貝。他夢見，頭發(fā)花白的老人坐在梨樹下，給他講武松打虎的故事。他還夢見，一家四口人，坐在一起吃香香的梨，梨子很好吃，好吃到他抱著梨就哭了。
　　老人農作回來，不見孩童蹤影，正在屋前屋后尋找他，聽到梨樹下，若有若無的夢囈和微弱的抽泣聲，緩步走向梨樹。溫暖干燥、長滿皺紋的大手，擦干孩童稚嫩皮膚上晶瑩的淚珠，老人渾濁的眼里也滑出兩行淚。
　　老人抱起他，拍拍他屁股上沾的灰塵，不小心驚醒了睡夢中的孩童，孩童睜開迷蒙的眼，甜甜地叫了聲：爺爺。老人摸摸孩童的頭，給他講武松打虎的故事，孩童聽了很多遍也不膩。
　　講到武松揪住了老虎的皮就要一拳打死它時，孩子突然問：“爺爺，他們什么時候回來呀？”
　　故事聲戛然而止，老人渾濁昏花的雙眼看向路對面的房屋，屋頂煙囪里虛無的煙霧隨著風的方向，飛向了遠方。老人的視線，透過了屋頂縹緲的煙霧，看向了更遠的遠方。
　　孩童不解故事為什么忽然停了下來，搖了搖老人抱著他的手臂。老人回過神來，頓了一下，繼續(xù)講武松揪住老虎，要打死它的故事。在停頓時，孩童好似聽到了，一聲若有若無的嘆息。
　　時間如白駒過隙。
　　孩童不再是孩童，長成了挺拔的少年。老人依舊是老人，頭發(fā)花白稀疏，步履逐漸蹣跚，更加蒼老罷了。
　　梨樹抽了芽，開了花，青澀的小果子在枝頭慢慢長大，布谷站在枝頭，叫聲此起彼伏。
　　少年扶著老人在梨樹下坐下，老人撫摸皸裂粗糙的樹皮，望著頭頂滿樹的青澀果子，想著遠方歸家心切的游子，嘆了口氣。
　　梨子在陽光和微風的照料下，逐漸成熟。
　　蔥綠的楓葉變成火紅時，青澀的小果子長成碩大甘甜的梨子。老人讓少年搬來竹梯，少年將竹梯靠在梨樹上，一步一步爬上樹，將一個個梨摘下來，整整齊齊地擺在梨樹下的石桌上。夜晚也不收，讓梨沾滿露水，翌日晨起收進來，梨子吃起來會格外清甜。
　　少年將梨收進手上的竹簍時，在長著兩排整齊松樹、柏樹的小路上，出現(xiàn)了兩個人，在晨光中，周身鍍上了金色的光。高大的男人脊梁不再挺拔，有些佝僂;女人皮膚不再白皙，臉上爬滿了皺紋。
　　少年眼里盈滿了灼熱的淚，男人抱了抱他，拍拍他的肩，女人擦干了他眼里的淚，撫摸他的臉。
　　少年進屋去，扶著步履蹣跚的老人走出來，四個人，站在梨樹下，抱在一起，哭，淚流滿面。
　　男人扶著老人進屋，女人攙著少年，笑得幸?？鞓?。
　　少年將竹簍里的梨拿出來，整整齊齊放在石桌上，四個人坐在梨樹下，吃著清甜可口的梨，其樂融融。
　　陽光透過枝葉葳蕤的梨樹，把光線投向他們，微風拂過，梨香四溢。