緣 起有遠(yuǎn)游的打算大概可以追溯到兒童時(shí)代。八歲喪父以后，每當(dāng)受氣委屈時(shí)，我就用遠(yuǎn)游的幻想來逃避現(xiàn)實(shí)。1982年第二次參加高考，聽說報(bào)名畢業(yè)后去西藏服務(wù)可以加分，便義無反顧地填了志愿。20多年前在西藏工作的那些孤獨(dú)夜晚，當(dāng)獨(dú)自一人對(duì)付漫漫長(zhǎng)夜時(shí)，經(jīng)常會(huì)看地圖幻想。1986年至1993年在藏工作，只要有機(jī)會(huì)就到處跑。七年在藏工作期間五次參加雪頓節(jié)展佛盛典；休假可以坐飛機(jī)卻甘愿坐汽車?yán)@道青海轉(zhuǎn)火車；無論是暴亂還是中印邊境出現(xiàn)緊張局面，我都會(huì)背著相機(jī)去晃一晃。
　　1993年調(diào)離西藏，1999年春天開始為懷念西藏失眠，終獲家人理解重游了一趟高原故里；2001年，與畫家楊飛合作，展開了一次長(zhǎng)達(dá)86天的騎行摩托車的環(huán)西藏旅行。2007年8月自駕越野車去了一次；2009年又借口還有新藏和滇藏線沒走，再次大環(huán)游。23年，援藏7年，四次專程創(chuàng)作，雖然還沒有完全達(dá)到窮游西藏的目的，但在藏旅程已超4萬(wàn)公里，西藏72個(gè)縣到過62個(gè)，完成了青藏、川藏、新藏、滇藏和中尼五條西藏與外界陸路交通的旅行。
　　窮游的苦與樂“窮游”于我有兩層含義：一是游遍；二是不依賴外在的物質(zhì)條件展開游歷。
　　因?yàn)橐粩嗵碇迷O(shè)備，作為大學(xué)教師的我，用于西藏四次游歷的花費(fèi)簡(jiǎn)直到了寒磣的地步。以2001年的環(huán)藏游為例：行程14000公里，走了雅魯藏布江大峽谷、喜馬拉雅山、藏北無人區(qū)，兩個(gè)人86天的食宿費(fèi)用不足8000元，其中住宿費(fèi)用不足2000元。這種花費(fèi)僅相當(dāng)于路上遇到的一對(duì)夫妻從拉薩到珠峰大本營(yíng)的旅行費(fèi)用。旅行中體能消耗很大，餐飲費(fèi)用是不能省的，唯一的辦法就是節(jié)省住宿費(fèi)用，睡最便宜的旅店。而西藏的晝夜溫差又大，夜間風(fēng)大，戶外宿營(yíng)幾乎不可能，便宜的結(jié)果是忍受寒冷和衛(wèi)生狀況的不適。在藏北無人區(qū)邊上的班戈縣時(shí)，因?yàn)檎写袪t子能烤火都讓我們記掛了一路。今年，我的同伴經(jīng)常會(huì)嫌住宿條件不好，而我卻絕大部分時(shí)候都睡車上，68天的時(shí)間住宿費(fèi)用不到1000元。
　　很多時(shí)候我也在想，既然條件不成熟為什么還要勉力為之？其實(shí)原因只有一個(gè)，時(shí)間等不起———等時(shí)機(jī)都成熟了，恐怕人也老了，也跑不動(dòng)了。用毛主席的話說就是：有條件要上，沒有條件創(chuàng)造條件也要上。
　　很多人聽說旅程最短都是1個(gè)多月，甚至長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月，都覺得不可思議。其實(shí)對(duì)于遼闊的西部來說，這種行程安排幾近瘋狂。不管是騎行摩托車還是駕駛越野車，每次旅行中都有過連續(xù)行駛16個(gè)小時(shí)以上的經(jīng)歷。其間完全休整的時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于1/7，往往連1/15都不到，以至于一旦停下來休整時(shí)，睡到下午都起不了床。
　　搞風(fēng)光攝影，講究光線和角度。早晚的光線富于變化，是拍攝的良機(jī)；西藏地域遼闊，空氣潔凈，登高可以望遠(yuǎn)，于是爬山就是基本科目了。每到一處，不僅要起早貪黑，還要負(fù)重爬山涉水，經(jīng)常忍凍挨餓。記得有次和女兒通電話，她問我好玩不？我一下就情緒失控了：你怎么能說我在玩呢？下一次你跟我一起來哪？后來女兒理解地說：我想你一定是壓抑太久了，不然不會(huì)對(duì)著電話那樣大聲地吼的。涉 險(xiǎn)旅行中的危險(xiǎn)也是如影隨形的。2001年騎行摩托車環(huán)藏旅行時(shí)，出發(fā)的第十天在青海省格爾木市附近摔倒，造成肋骨骨折，在沒有任何醫(yī)治的情況下帶著傷病走完全程；2007年在亞東縣遭遇山體滑坡；2009年的新藏（新疆———西藏阿里地區(qū)）線進(jìn)、滇藏（云南———西藏林芝地區(qū)）線出的旅行中，在西藏山南地區(qū)的加查縣和林芝地區(qū)的墨脫縣兩次翻車涉險(xiǎn)。
　　認(rèn)為我等瀟灑也好，神經(jīng)也罷，個(gè)中甘苦只有親歷者自己知道。
　　冷靜下來也總結(jié)了一下，之所以會(huì)多次遭遇險(xiǎn)情，與自己的個(gè)性是有很大關(guān)系的：每次涉險(xiǎn)都是過分勉力為之的結(jié)果。以前不覺得，這次一周內(nèi)兩次翻車才意識(shí)到：如果不是車翻了，哪里停得下來呢？！特別是第二次翻車，明明車子連續(xù)跑了一萬(wàn)多公里都沒有得到很好的保養(yǎng)，第一次翻了后因缺乏配件而未完全修好，卻橫下心去闖墨脫；到了18K（墨脫的地名是以波密到墨脫的公里數(shù)來命名的），發(fā)現(xiàn)剎車不靈了，還以“進(jìn)亦難退亦難”為自我安慰繼續(xù)前行。憑良心說，翻車已屬上蒼眷顧，不死已是福大命大。
　　拿得起放不下反思的結(jié)果也非常尷尬：換好車子再去非自己能力所及；選擇放棄無異于選擇自裁。思來想去很快就得出結(jié)論：還是騎摩托車去巡游。
　　俗話說：奇異風(fēng)光常處險(xiǎn)遠(yuǎn)。所幸的是，在人跡罕至的地方所看到的風(fēng)景是那么令人陶醉。每當(dāng)此時(shí)，唯一的遺憾就是不能夠用手中的設(shè)備將自己感受到的美景作最完美的記錄。十多年來，在工作之余，我拼命掙錢，籌集資金來更新設(shè)備，以支撐更龐大的旅行計(jì)劃。而現(xiàn)在技術(shù)的發(fā)展速度之快也是令人目不暇接。為了能夠使自己的攝影作品上水平上臺(tái)階，不斷提升自己的“軟實(shí)力”也是迫在眉睫的事情。好在教師的工作使我在教學(xué)活動(dòng)中也獲得了很好提升自己技術(shù)的機(jī)會(huì)。
　　只有站在遼闊而又空氣稀薄的青藏高原的山巒上，聽到耳邊呼嘯的風(fēng)聲，看雪峰上旗云招展，看山腰間云海翻滾，看山麓上羊歡馬叫，看山腳下江水奔騰，而那一幅幅絕美景色卻無法盡收鏡中時(shí)，才知道自己的準(zhǔn)備永遠(yuǎn)不夠。每次當(dāng)旅程結(jié)束時(shí)盤點(diǎn)遺憾，新的計(jì)劃就油然而生。不自覺中已經(jīng)養(yǎng)成了習(xí)慣，慢慢地便視旅行為使命了。在很多關(guān)心和愛護(hù)我的人看來，也許應(yīng)該選擇放棄了。而我的內(nèi)心卻在告訴自己：味剛來！
　　我覺得最自豪的是，我的每次出行都得到了家人“不理解”的支持。其實(shí)他們也有許多擔(dān)憂和不舍，但出發(fā)前他們都會(huì)給我祝福和安慰，一路上隨時(shí)都可以得到他們的關(guān)愛，這對(duì)于處于艱難旅程中的我來說是極大的安慰。
　　對(duì)于現(xiàn)代都市的人們而言，出門旅游已經(jīng)成為生活的一個(gè)重要組成部分：它不僅可以使身心得到合理的調(diào)整，而且可以拓展思維，提高人文修養(yǎng)。對(duì)我而言，出游就意味著獵奇和冒險(xiǎn)、意味著讓家人承受擔(dān)憂的煎熬，但我卻只能義無反顧地前行，因?yàn)槲移诖M可能去人跡罕至的地方；希望能最大限度地履行工作職責(zé)：攝影教學(xué)是我的工作，攝影創(chuàng)作是我工作的重要支撐、創(chuàng)作優(yōu)秀的攝影作品是我的使命。在我的內(nèi)心有個(gè)自我期許：生命不息，窮游不止；攝影于我甚于生命。
　　感謝上蒼賦予我這樣的人生！