總想不到，桂林的天氣說(shuō)變就變，猝不及防，也來(lái)不及反應(yīng)究竟迎面吹來(lái)的是北風(fēng)，還是西北風(fēng)。身心的感覺(jué)，除卻一個(gè)“冷”字之外，外界所存在的一切都未能引起人的感觸。草木蕭條，河溝枯淺，市郊禾田上是一片收割完水稻后的景象，顯然，桂林的冬天已經(jīng)愈演愈烈。只需一股冷空氣南下，就預(yù)示著秋天過(guò)了，稻子收了，冬天來(lái)了。
　　由于桂林地處廣西北部，由地理位置差異而影響的氣候差異所反映在農(nóng)作物上，往往會(huì)使這里的水稻比廣西南部地區(qū)早熟，于是，一旦進(jìn)入了深秋，市郊莊稼戶就開始忙碌收割了。市郊的農(nóng)田原本還是一片金黃的田野，可過(guò)不了幾天，田野就會(huì)換了模樣：有野火升起，有煙霧彌漫，田野上有稻草人，田埂上有傍晚遲遲回去的牧童。這一切所構(gòu)成的如詩(shī)如畫的意境，正是桂林市郊秋收后的景象。
　　來(lái)到桂林之前，還從未經(jīng)歷過(guò)諸如桂林這般的寒冷天氣，也未曾看見過(guò)九月中的時(shí)天，農(nóng)民已經(jīng)下田割禾這種現(xiàn)象。在廣南的末秋，不但可以經(jīng)常享受艷陽(yáng)天的眷顧，就算寒冬臘月，也可以憑借一件打底衫加上一件薄外套御寒了事；同時(shí)，不到入冬的時(shí)候，人們是不會(huì)下田割禾的，在農(nóng)人眼里，水稻多照一天太陽(yáng)，稻穗就能多飽滿一些，收獲也就多一些。加上初冬天氣，氣候日益干爽，這使禾田不易積水，人們下田干活，也顯得方便許多。
　　當(dāng)然，和桂林市郊的秋收?qǐng)鼍耙粯?，廣南秋收的田野也是一片充滿豐收、喜氣而熱鬧的景象。
　　農(nóng)人往往會(huì)起一個(gè)大早，先把家務(wù)做完，再收拾好鐮刀、竹簍、蛇皮袋等農(nóng)具，趁著晨曦剛剛?cè)旧咸镆?，呼吸著早晨新鮮的空氣，挑著打谷機(jī)就開始出門了。等忙碌一天之后，傍晚來(lái)臨，禾田的一片金黃也已裝進(jìn)袋里，盛在竹簍里。這時(shí)，小孩剛剛放學(xué)不久，他們來(lái)到田野上，有的拾稻穗，有的拉上自家的耕牛到田野上去，有的用稻桿熏田鼠。大人們則更喜歡站在田埂上喝茶解渴，一邊討論著今年的收成，討論著下一季的打算，臉上流著汗水，也掛著笑容。
　　這樣的景象年年都有，歲歲如此。還記得有一年深秋，我特意從昆明趕回家去幫忙收水稻，也是一大早起床，吃了點(diǎn)昨晚的剩菜，拿上幾個(gè)番薯就出門參與收割了。印象最深的是全部收割完的那天傍晚，家人提議趁著收割完，要打魚作釀，以示慶祝。于是就事先在魚塘里布好“天羅地網(wǎng)”，拿帶有稻谷的禾稈作誘餌，等看到魚兒來(lái)?yè)尦缘臅r(shí)候抽起漁網(wǎng)，也是一番情趣，是熱鬧的景象，也是收獲的歡呼。
　　當(dāng)時(shí)回去收割，盡管沒(méi)有了兒時(shí)既辛苦又覺(jué)得樂(lè)趣無(wú)窮的體驗(yàn)，可是只要腳板一踩到水田里，那種沁人心脾，叫人驚喜又尖叫的感覺(jué)，現(xiàn)在想起依舊那般熟悉，那般親切。陶淵明在《歸園田居》中這樣寫道：“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無(wú)違?！蔽蚁耄厝ムl(xiāng)下收割的體驗(yàn)，正是詩(shī)人千百年前在詩(shī)中所描繪的意境與農(nóng)田勞作情景的統(tǒng)一體。
　　隨心所至，豐收在此。桂林已然入冬，市郊的田野早已沒(méi)有了滿目金黃的水稻?？墒沁@并不能阻礙我想念廣南的田野，在這個(gè)時(shí)天，在這樣黃昏的時(shí)候，走上樓頂遠(yuǎn)望，眼前是一片金黃的，金黃的，無(wú)限金黃色的收獲的田野。
　　也許北國(guó)的冷空氣會(huì)繼續(xù)南下，很快就會(huì)到達(dá)廣南鄉(xiāng)下?？晌蚁嘈牛抢锏娜藗冇肋h(yuǎn)不會(huì)畏懼寒冷的天氣，以及那早已熟悉的冰冷徹骨的田水。畢竟他們就生活在這里，祖祖輩輩，春耕秋收，年年歲歲，心也早已與土地相連。