這老干渠為什么叫老干渠———誰知道呢？《魏書》里有否記載？《水經(jīng)注》可曾提及？因其一年四季，常處于干涸狀態(tài)？又或是當(dāng)年，老干部們提議挖掘？嗯，這些都很難，我看也不必考究。反正大家都叫它老干渠。反正自打來大同，我就知道有這么一道渠。反正不管叫啥，這許多年來，它都一直不卑不亢，不死不活，不以物喜不以己悲地在那兒躺著。
　　最早見這渠，是學(xué)校（雁北師專）剛從朔縣搬到大同的時候，我們正上初二、初三。由于初來乍到，人生地不熟的，同學(xué)們很少外出。最遠(yuǎn)的一次是七八個人騎車到云岡，已經(jīng)騎到觀音堂了，有人說才走了一半的路程…結(jié)果原路返回。再就是到大同公園，結(jié)伴兒約十一二人，正圍觀湖邊擱淺的一條死魚，被冒充公園管理人員的兩個后生連打帶罵、挨個搜身，最后一伙人灰溜溜地步行回到了學(xué)校。這兩次遠(yuǎn)行的經(jīng)驗告訴我們，大同太大，大同人挺灰。所以之后，我們最遠(yuǎn)就去個文瀛湖，最多也就是看看這道渠的沿岸風(fēng)景。盡管仍然存在一定危險———偶爾會遭遇水泊寺鄉(xiāng)中灰皮們的騷擾，但畢竟離家較近，大聲呼救就能把他們嚇跑，翻過圍墻就能獲得安全。
　　我見過這渠，水很大、很大的時候。幾天前，大同起了點沙塵。許多人就驚慌失色，擔(dān)心把他們的“大同藍(lán)”給刮沒了。所幸第二天，風(fēng)云突變，昏黃的天空又變成湛藍(lán)。于是就有人歡天喜地說，去你的吧，沙塵暴！大同就這么藍(lán)！其實呀，那黃沙飛揚、遮天蔽日的景象，離我們并不遙遠(yuǎn)！也就是這些年，大同的生態(tài)環(huán)境日趨好轉(zhuǎn)，大同的天空才如此清澈明朗！這當(dāng)然是好事了，不過有一點，我始終不明白，為什么天變藍(lán)了，水卻變沒了？這道渠明明是有水的，并且不小！那些年，每到四五月份，就有大量的濁水，翻滾著，咆哮著，卷著枝葉，泛著泡沫，并挾著一股莫名的氣味，從遠(yuǎn)處呼嘯而來…平平常常，就能漲到護(hù)堤的一半，有幾次，眼看要沖上堤壩，漫入西側(cè)莊稼地了。
　　那浩浩湯湯、如約而至的渠水，就是我們曾經(jīng)的詩和遠(yuǎn)方。記得有一個名叫梁峰的小伙伴，每天早晨都約我出去背書。我們假裝出去背書的地方，就是這條小渠。我們以背書的名義，晨風(fēng)吹，陽光照，歡快地行走在渠畔的小路上…真心懺悔那段有書讀，卻不好好讀書的時光啊。就在這渠附近，我們開展了探秘游———探明了那莫名嗆鼻的味道，竟是源于學(xué)校的生活污水。探險游———在一條水桶般粗細(xì)的排污管上走來走去。這期間，我們把這條渠想象成長城，把那渠水想象成黃河，寫下了豪情萬丈的、整整一個本子的詩篇。這些詩不是“可能”，而是“永遠(yuǎn)”不會發(fā)表，但是每每念及，也算是自己人生中一段頗有“詩意”的生活吧。
　　伴隨我成長的這道溝渠，一度布滿垃圾，臭氣熏天。而如今，顯然要脫胎換骨、展露新容了。在它的周邊，奇跡般地崛起座座高樓。而那不知疲倦的吊車，還在極力地伸張臂膀，想把這鋼筋水泥的世界加高加厚。接待中心附近，曾經(jīng)有過一座小橋吧？想當(dāng)年這里上演過多少風(fēng)花雪月的故事！這條學(xué)校通往市區(qū)唯一的無名小路———且叫它曹夫樓小道吧，現(xiàn)在已有了非常正式的名稱：永固街。這條街的東西南北，雁北教育學(xué)院已成大同市實驗小學(xué)，山藥地成了瑞興花園，高粱地成了專家公寓，玉米地成了親水灣龍園，谷黍地成了五醫(yī)院，原來的曹夫樓村整個被華北星城占據(jù)…這變化，真可謂翻天覆地！
　　有規(guī)劃的人生，命運不會太差。有規(guī)劃的御東，形象注定大美！相信用不了多久，我們的老干渠，就能實現(xiàn)“龍須溝”的蛻變！那回響著我們歡聲笑語的堤壩上，還會長出綠茵茵的花草樹木。這浸泡過我們衣服褲子的溝渠，還會有很大很大的水…說不定呢，還會很清很清。
　　陳棟，1975年生，1995年畢業(yè)于雁北師院中文系，現(xiàn)任大同廣播電視臺新聞中心副主任,公共頻道監(jiān)審。參與制作《走進(jìn)大同》《名城大同·古韻新章》《中國古都·天下大同》。創(chuàng)辦過大同地區(qū)首個新聞性方言談話類節(jié)目《周末茶座》和文化類新節(jié)目《說東道西》。曾獲山西省第二屆優(yōu)秀青年記者榮譽(yù)稱號，主創(chuàng)電視文獻(xiàn)片《大同和平解放》，在全國各城市臺播出，獲全國廣播電視協(xié)會三等獎，個人“突出貢獻(xiàn)獎”。