學(xué)術(shù)出自生活。2015年的春天，葛兆光先生曾來(lái)山大做過(guò)一場(chǎng)副標(biāo)題“納四夷入中華”的講座。講座結(jié)束時(shí)，王學(xué)典老師以往常慣用的山東滕州話發(fā)出了一席感嘆：“大家有所不知，中午我們?cè)诔燥埖臅r(shí)候，葛兆光先生吐露了一個(gè)讓人驚異的事實(shí)，他看書看得，一只眼睛已經(jīng)失明了……我成天和我的研究生說(shuō)，你去圖書館看書不行嗎？還整天在宿舍玩呢！你不把自己鍛造成器，那工作能從天上掉下來(lái)嗎？”2016年的夏天，儒學(xué)院的一場(chǎng)碩士開(kāi)題報(bào)告中，不知話頭為何，一位老師談到：“現(xiàn)在我偶爾也喜歡看小岳岳的相聲。”坐在一旁的張富祥老師側(cè)頭評(píng)問(wèn)：“你喜歡看他們自己糟蹋自己啊。”在場(chǎng)老師均開(kāi)懷而笑。
　　王學(xué)典老師的話反映了當(dāng)今知識(shí)分子求學(xué)與生存間的關(guān)系，張富祥老師不經(jīng)意的一句評(píng)價(jià)反映了當(dāng)今中華文化，尤其是時(shí)尚文化、娛樂(lè)文化現(xiàn)狀的怪異之處。
　　仇鹿鳴的博士論文后記有一段趣事：由于在滬語(yǔ)之中“歷史”與“律師”的發(fā)音相近，當(dāng)被人問(wèn)起專業(yè)時(shí)，常常會(huì)發(fā)生從“做律師很好的，賺大錢”到“歷史，嗯嗯”這樣的奇妙轉(zhuǎn)折。喜愛(ài)探求真相和原因的歷史學(xué)人不禁想問(wèn)，究竟是什么原因?qū)е铝诉@種社會(huì)心理的出現(xiàn)？拋開(kāi)人們對(duì)各種職業(yè)不可除卻的偏見(jiàn)外，難道是歷史專業(yè)自身的問(wèn)題？亦或是歷史專業(yè)的研究方法出了問(wèn)題？歷史專業(yè)培養(yǎng)人才的方法出了問(wèn)題？
　　我曾問(wèn)一個(gè)到香港交換并主動(dòng)從山東大學(xué)本科申請(qǐng)到北京師范大學(xué)讀研且成功了的同學(xué)———為什么要經(jīng)常換來(lái)?yè)Q去呢？同學(xué)坦誠(chéng)說(shuō)：“為了避免學(xué)術(shù)近親。”我并不驚訝，在那之前也目睹一些同學(xué)發(fā)表類似觀點(diǎn)。中國(guó)的學(xué)術(shù)史向來(lái)注重師法傳承、學(xué)派互敬，“學(xué)術(shù)近親”應(yīng)當(dāng)是個(gè)新事物。
　　2014年夏天，我心緒不定地給王學(xué)典老師發(fā)郵件詢問(wèn)“報(bào)考研究生”的事情，王學(xué)典老師不久便回復(fù)了，除“歡迎報(bào)考”的內(nèi)容外，最后一句很特別：好好讀書！這也是我收到的王學(xué)典老師唯一的一封郵件。
　　王學(xué)典老師任《文史哲》主編已逾十年，是歷任時(shí)間最長(zhǎng)的《文史哲》主編；《文史哲》英文版創(chuàng)刊后，老師更是沒(méi)有最忙，只有更忙?；谶@種條件，王老師能講下來(lái)一學(xué)期32課時(shí)甚至48課時(shí)的研究生專業(yè)課，對(duì)于我們學(xué)生來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直是一件十分奢侈的事情。雖然如此，老師似乎不喜歡麻煩別人。在儒學(xué)院《人文學(xué)術(shù)方法論》課上，我提了暖水瓶過(guò)來(lái)，他也是一手支開(kāi)道：“不用，我自己倒?！?br>　　本文副標(biāo)題“王門師法管窺”有三個(gè)撰寫契機(jī)：以往師兄師姐的學(xué)術(shù)論文與老師尤長(zhǎng)的“史學(xué)理論與20世紀(jì)學(xué)術(shù)史、思想史”一脈相承，積累已成規(guī)模；研究生求學(xué)期間，同門師兄弟之間的日常交游攀談成為研究生求索進(jìn)步的重要方法；隨著通訊技術(shù)更易，注重知識(shí)性和安全性的“微信群聊”為“傳達(dá)師門學(xué)術(shù)信息”提供可能。這還與上面提到的“學(xué)術(shù)近親”與“歷史專業(yè)培養(yǎng)人才的方法”有關(guān)。
　　“邯鄲學(xué)步”的成語(yǔ)非常有名，而“學(xué)術(shù)近親”看似是一種借助遺傳學(xué)名詞質(zhì)疑“學(xué)派路數(shù)”的高明口號(hào)，本質(zhì)上很可能已經(jīng)成為歷史范疇。沒(méi)有計(jì)算機(jī)，沒(méi)有數(shù)據(jù)庫(kù)，沒(méi)有高效高質(zhì)的紙質(zhì)及數(shù)字出版物，“學(xué)術(shù)近親”尚且存在可能，求真致用的路子也可能越走越窄。但如今卻大大不同，王學(xué)典老師曾在2014年冬季姚中秋先生來(lái)山大講座時(shí)發(fā)表如下高見(jiàn)：隨著電腦的普及，決定一個(gè)學(xué)者成敗的，不再是他占有材料的多寡，而是其思想的高低。
　　錢穆先生和梁?jiǎn)⒊壬小皻v史研究法”相關(guān)名稱的著作存世，這與中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)“重私人撰著”有關(guān)，而專講人才培養(yǎng)方法的著作似乎不多。將歷史學(xué)劃分到人文社會(huì)科學(xué)、講究高產(chǎn)的當(dāng)代，名山事業(yè)似乎要比過(guò)去更難有人問(wèn)津。有呼喚真知的時(shí)代需求，就會(huì)有發(fā)奮求學(xué)的誠(chéng)心問(wèn)道者。如今的研究生已如過(guò)江之鯽，生存之道基于什么？或許就在“學(xué)門之師法”。
　　電影《師父》反映了近代北方武術(shù)界“不教真的”造成武術(shù)人才荒的窘境，而當(dāng)今的各種學(xué)問(wèn)也確有魚目混珠之嫌。探索求真致用的道理，《倩女幽魂》中燕赤俠的一句話很值得思索。燕赤俠與樹(shù)精姥姥大對(duì)決前，燕赤俠說(shuō)：“那就比比誰(shuí)的底子厚！”這就是側(cè)重“功力”。王老師曾撰《治學(xué)的功力與見(jiàn)識(shí)》一文，分談材料與思想的作用。僅憑借我個(gè)人對(duì)老師的直接觀察，他曾談到《哈耶克傳》就在他床頭，晚上再累也要讀陶淵明和杜甫的詩(shī)來(lái)洗滌來(lái)自社會(huì)的喧囂。據(jù)師兄與老師的聊天，就中國(guó)的各個(gè)省份而言，只有西藏尚未留下他的足跡。這可以與劉知幾所謂的“學(xué)、識(shí)”相對(duì)應(yīng)。至于劉知幾所說(shuō)的最重要的“才”則需要聯(lián)系到一個(gè)人童年的喜好與志向，王老師曾在《告尼山學(xué)堂諸君》一文中說(shuō)：“一個(gè)人最終成為什么樣的人往往取決于他想成為什么樣的人。”
　　在中國(guó)語(yǔ)言文化的寶庫(kù)中，成語(yǔ)、歇后語(yǔ)、俗語(yǔ)、俏皮話、反正話、繞口令等的確可謂蔚為大觀，而俗語(yǔ)講“沒(méi)有君子不養(yǎng)藝人”。倘若將君子翻譯為“the3real3person”，這類重德有學(xué)識(shí)的讀書人和講究學(xué)習(xí)語(yǔ)言藝術(shù)文化的“藝人”本來(lái)可極多共同語(yǔ)言。恰如張富祥老師之評(píng)價(jià)“小岳岳”的演繹———糟蹋自己與“賤萌”習(xí)氣的同流合污反而成了不少當(dāng)紅藝人的“法寶”。溫儒敏先生曾在2016年文學(xué)院的講座中說(shuō)：“我現(xiàn)在最反感的就是‘小鮮肉’這個(gè)詞，太露骨了?！比娍蓨Z帥也，匹夫不可奪其志也。這可能就是“才”的不同。
　　似乎上學(xué)側(cè)重求真，工作側(cè)重致用。有王門師兄曾談到博士畢業(yè)后請(qǐng)教老師“有哪些工作可以推薦”，老師直答“……學(xué)校的書記剛退休啊，……學(xué)院的院長(zhǎng)剛剛調(diào)走啊”。似乎老師在年輕時(shí)常像顧頡剛先生那樣全力支持推薦有長(zhǎng)進(jìn)的學(xué)生作品，而近年老師對(duì)此愈加“吝嗇”。杜甫詩(shī)曰：文章千古事，得失寸心之。倘若做一個(gè)大膽的猜測(cè)，老師指導(dǎo)學(xué)生致用工作的方法和上學(xué)求真的方法一致：修行在個(gè)人。
　　老師曾著文表達(dá)這樣一個(gè)意思：中國(guó)古代的詩(shī)詞歌賦、歷史文化是過(guò)去有閑和富裕的人才可以享受的。而與古人相比，當(dāng)代人要有福氣多了。作為青年人身在福中不知福似乎屬于常事，我在南澳阿德萊德孔子學(xué)院做漢語(yǔ)教師志愿者之際，恰逢一位曾做過(guò)護(hù)士，卻喜愛(ài)《老子》、《四書》、陶淵明、李白的白人“老大爺”，他在香港出版的《周易讀本》上以傳統(tǒng)注疏方式做的筆記讓我瞠目結(jié)舌,我問(wèn)他這種方法怎么學(xué)到，他眼睛一亮，高興地告訴了我———從中國(guó)的和尚那里學(xué)到的。
　　學(xué)問(wèn)來(lái)自生活，最終也要還給生活。記得我在第二次到老師辦公室聊天時(shí)，一個(gè)話題是“未來(lái)中國(guó)人的生活方式”。老師兩手叉在胸口前，愉快、舒適而又自信地說(shuō)：“像我現(xiàn)在所住的小區(qū)里，鄰居間那么和睦，不是挺好的嗎？”