當支教團宿舍樓里的打包聲響起，大家的心都潮濕起來，我默默鋪開紙筆，與你悄悄別離。
　　別了，西王母。我常常想，你應該是一位下凡歷劫的仙女。那天我去了天池，依稀看見你倚窗而立。那么多年過去了，你的眼神已沒了幽怨，難得你早就預料穆王不會再來？雖如此，你仍癡癡等待。我們受你的召喚來到這里，來了才明白，為什么每年都有無數(shù)現(xiàn)代人不遠萬里來天山尋你，是你，讓人們找回了遺落多年的互助守望情誼。
　　別了，阿曼尼莎罕。在這里，人人都知道你不僅是美麗善良的王妃，更是一位才女。我記得，在這里第一個停電的夜晚，曾在夢里與你相遇，我問你如何才能在這里濃墨重彩一筆，你笑而不語。后來我去了你的故鄉(xiāng)葉爾羌，聽說你親手整理的《十二木卡姆》家喻戶曉，還被列為人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。幾百年來，你的作品穿越時空，飄蕩在荒漠戈壁、大街小巷……是你，讓苦難的西域大地充滿了歡聲笑語，也讓我明白了如何度過這兩年才有意義。
　　別了，塔里木河。西域原是一片汪洋，不知何時起，上帝把所有的水都帶走了，只留下了你--中國最長的內(nèi)流河，使這片干涸的大地生生不息。 “雙語論壇”開辦那天，我激動地寫下 《太陽照在塔里木河上》， “史無前例的對口援疆熱潮使塔里木河巨浪滾滾，滔聲陣陣”，如今想起這句話，仍心潮澎湃、激動不已。是你，養(yǎng)育了無數(shù)杰出的西域兒女，今天能在這里助你一臂之力，我們是多么地歡喜。
　　別了，塔克拉瑪干大漠。本想跟著三毛去撒哈拉沙漠，卻來到了你這里，因為摩爾根說 “世界文化的鑰匙在塔克拉瑪干”，這讓我很好奇。踩著法顯、玄奘的腳印走過你的四季，盡管沒有找到那把鑰匙，卻與樓蘭、尼雅與羅布人不期而遇，也算意外之喜。唯一的遺憾是沒能在你懷里睡一晚，看一看深夜里的你究竟有多美麗。別 了 ，帕 米 爾高原。
　　很早就知道你是古絲綢之路的必經(jīng)之地，直到現(xiàn)在才有機會拜訪你。從塔什庫爾干縣回來以后，我常常抬頭看天，在我頭頂上方4000米的彩云深處，有一群高鼻梁大眼睛的塔吉克人，怡然自得地過著世外桃源般的生活。帕米爾，請你原諒我對你一無所知，我唯一知道的是，無論外面世界如何變化，塔吉克人都不愿意離開你。請你告訴我，這里到底藏著怎樣的秘密？
　　別了，麻扎。現(xiàn)在常常想起第一次看見你的驚奇，如果不是維族學員的介紹，我無論如何也想不到那一座座伊斯蘭風格的建筑，竟會是墳墓。你輕易地打亂了前世與今生的秩序，那么多活人幸?？鞓返厣钤谀阒車?，還有無數(shù)阿?？烁试赣靡簧嘈迊硎刈o你，實在令人疑惑不已。努爾艾麥提帶著我走訪了許多維吾爾人，他們都說，看見你，心就安靜下來，有了歸宿。原來，你是一個民族的靈魂棲息地。
　　別了，我的學員們。我喜歡你們的名字，艾海提·西爾力，帕提瑪·麥麥提，木合塔爾·喬瓦爾，坎拜妮沙·沙都克……名字很長，但所有我上過課的學員的名字我都能記住。至今仍清楚地記得第一周上課，我用三天時間叫出所有人名字時你們的贊嘆和驚喜。我相信，那一刻我們已經(jīng)心靈相通，此后更是情深意重，不是親人勝似親人，我們共同將民族友誼的種子深深埋入大地。
　　別了，西域，我沒有辜負你，也沒有辜負我自己。兩年來，除了圓滿完成支教任務，我還用腳丈量了你的每一寸土地，走進農(nóng)村、學校、政府機關，穿過大漠雪山、戈壁高原，寫下二十多篇散文五萬余字筆記，記錄了我眼中的你，以及樂觀生活在你這里的各族人民的心跡。多想，繼續(xù)走下去，多想，繼續(xù)寫下去……然而，離別的笙簫已經(jīng)響起……多想再去看看坎拜尼沙，她說，老師，我舍不得你，還想聽你的課，讓你看看我即將出生的孩子的模樣。
　　多想再去一次天山，看托木爾峰上的雪蓮，看滿山的馬蘭花和牛羊，看春夏之際的風吹向何方。
　　多想再趕一趟巴扎，看一看萬花筒一樣的集市，吃一口美味的烤魚，扯一塊艾德萊斯布做身花衣裳。
　　……可是，我得走了，收拾行囊的時候倍感憂傷，為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉……