你知道我在想念你
我太習(xí)慣一個人了。一個人不會受傷,也可以得到我想要的自由。在過去的十八年里我一個人去過很多地方,從忐忑到習(xí)慣遠(yuǎn)方,從迷茫到井然有序,沒有人知道在那些夜晚我怎樣哭過,沒有人發(fā)現(xiàn)我眼底的落寞。
我想起我家中的陽臺上還有我種的雛菊、山茶花,想起我在青島靠海的那個老房子里留下的玻璃風(fēng)鈴,叮叮當(dāng)當(dāng),清脆地譜出安然寧靜的青春樂曲,我在我的小花叢里,看見一個人笑著的模樣。
不是不想念,只是不敢言說。
想念家鄉(xiāng),相冊里的照片翻過了很多遍,還有媽媽偷偷塞進(jìn)我背包里的那本日記本,邊角已經(jīng)起毛,它告訴我不要責(zé)備爸爸的嚴(yán)厲,所有父親都一樣,靜默而深沉地愛著自己的小孩。
我來菏澤時坐的凌晨四點的火車,在嘈雜困倦的候車室里,我也曾碰到一個這樣的爸爸。他告訴我,不要埋怨你的爸爸,爸爸想你愛你,只是從來不肯開口而已,他們有他們的驕傲,有他們的擔(dān)當(dāng),因為是爸爸,所以才堅強(qiáng)。
是的,因為是爸爸,所以必須堅強(qiáng)。他四點起床替女兒收拾行李,送女兒去菏澤上學(xué),忙忙碌碌一整天,在候車室,等著凌晨一點的火車回家。
我問他為什么這么著急,應(yīng)該好好休息才是。
家里沒我不行。
他只說了這一句,久久盯著窗外黑蒙蒙的天。
陪伴是最長情的告白,誰知道一個父親的細(xì)膩與深情。
在那個晚上,他給我回憶他的家庭,他的兒女,他的生活,還有,他的脆弱。我問他,你為什么跟我說這么多。
因為你太像我女兒,你們都是娃娃臉,笑起來都只有一個酒窩。
他笑了,笑得滿滿的幸福。
我轉(zhuǎn)過頭看著靠在座椅上淺睡的媽媽,疲憊,勞累,因為我,在悶熱的凌晨里無法有個安靜的熟睡。
即使我說過很多次我可以,她依然倔強(qiáng)地陪我一起,我才想起年輕時她也向往遠(yuǎn)方,大連、青島、四川、濟(jì)南,她去過很多地方,最后選擇呆在家鄉(xiāng),安穩(wěn)下來做了我們的頂梁,成了一個這樣瑣碎的媽媽。
她已經(jīng)有好久沒有出去過,坐火車找錯車廂,最后老老實實呆在了我的身后。
來了這里,別人都是依依不舍,一起去逛校園,一起去吃飯,媽媽卻很快的安頓好一切,轉(zhuǎn)身擠上了回火車站的公交。我看著她的背影,想起龍應(yīng)臺說過:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。”
在一個新的城市,你要適應(yīng)風(fēng)俗,適應(yīng)氣候,適應(yīng)這個城市的方向感,可我至今,沒敢去探尋家的方向。
實在不敢讓他們再添煩憂。
遠(yuǎn)方有多遠(yuǎn),想念就多長。
所有說的不在意,到頭來不過自己騙自己。
這里的樹很青,細(xì)碎的陽光從縫隙里瀉下來,像極了我們淺淺淡淡的時光。