“什么？明天就考試了，這道題你還不會？”爸爸震耳欲聾的怒吼嚇得我全身哆嗦，提前想好的解釋也變得斷斷續(xù)續(xù)，“這道題……是……附加題，……明天……或許……不會考?！薄安豢季筒挥脮藛?？明天早晨五點，去問你老師！”爸爸就這樣痛快地決定了。我已經(jīng)記不清那天是因為孩童天性中的貪玩，還是因為成績好產生了盲目自信，或是覺得考不到產生的僥幸。不管出于什么原因，寒冬里，半夜十點的怒吼，卻深深地印在腦海里。那一年，我9歲。
　　大東北的一月，滴水成冰。清晨五點，我心不甘情不愿地鉆出溫暖的被窩。因為剛起床，還沒有生火，屋子里冷得像冰窖。我快速穿上衣服，圍好圍巾，拿起數(shù)學課本，沖出家門。天，好黑??！清晨的冷風，讓人不自覺地縮了脖子，恨不得整個人縮成一個團。寒冬的風像小刀兒一樣刮到臉上，清醒了我的意識，也喚醒了身體里每一根敏感的神經(jīng)。一個人走在村里的小路上，聽得到自己心跳的聲音。腳下的積雪，發(fā)出的嘎吱聲，卻總像是在提醒自己，有人在背后跟著。猛地回頭，卻什么也看不見，轉過頭來，不是可以安心前行，而是加深了那份恐懼與不安。我一會兒快速狂奔，試圖甩掉那份恐懼，一會兒突然停下，靜耳傾聽，來驗證自己的猜測。就這樣跑跑停停，幾分鐘的時間，我就跑到了老師的家門口。可是，老師家還黑著燈！是啊，大冬天的，誰沒事兒起這么早？我在老師家的門口，靜靜地等待！剛剛奔跑時積攢下的熱量很快消失殆盡，寒意襲來，我禁不住打了個冷顫。這樣可不行，我得活動起來。于是，我就開始原地跑步。跑著跑著，身體暖和了，心思也開始不安分起來。至于嗎，不就是一道題嗎？父親惱羞成怒，發(fā)那么大的火，是不是因為自己也不會？那個冬天，我深刻體會到了什么是“天寒地凍”，也終于明白了什么是“程門立雪”。真佩服他們。雖然沒下雪，我卻快被凍成冰了，時間似乎也被凍住了，走得格外地慢。也不知跑了多少圈，在我快堅持不住的時候，老師家的燈終于亮了！門，開了！我眼淚汪汪哆哆嗦嗦地說：“老師，我有道題不會做?！薄澳阍趺礇]叫醒我？”老師一臉的驚訝轉變成心疼，一邊說著一邊一把把我摟進屋里。那一刻，我的內心，溫暖如春！
　　回家的時候，晨光微啟，驅散了來時的不安。也許是解決了難題增加了底氣，回家的腳步格外輕快。一進門，爸爸就語氣平靜地問我：“問清楚了？”“嗯！”“以后要早點完成作業(yè)，不會的要及時弄懂，不能過夜！”“知道了！”“阿嚏！”爸爸打了個大噴嚏。我一臉鄙夷，你又沒去老師家門口站著，你打什么噴嚏？
　　事情就這樣過去了，不管那時候我有多么不愿意，但是從那以后，有不會的題，我都會在當天解決，不會拖延，不會逃避。
　　許多年以后，不知是什么事觸發(fā)了關于這件事的記憶。已經(jīng)成年的我，語氣埋怨地問爸爸：“那一年，我才9歲。你知道那個早晨我有多害怕？”“我知道！”“你知道還讓我去，我差點沒被嚇死！”“我知道！”“爸，你……？”我被氣得啞口無言。爸爸慢悠悠地說：“那天，你一出門，我就跟了出去?？粗阈⌒〉纳碛芭芘芡Ｍ＃粫r回頭，我真的很心疼，想把你叫回來，或是牽著你的手一起過去。可是，不能啊，我要讓你記住這次教訓。以后，你才能改掉拖延自負的毛病?！薄鞍?，你……！”這一次，我是真的無話可說了。這個心結就這樣解開了。接下來的聊天，輕松了許多。我神情狡黠地問爸爸：“說實話，那道題，你是不是不會做，才發(fā)那么大的火？”爸爸笑了，“我會做?！薄澳憧烧嫔?！會做，你給我講講不就行了，差點沒凍死你親閨女?！薄拔铱刹皇巧德?！明明會做，還讓你去問。結果你在老師門口蹦來跳去地取暖，我躲在暗處不敢發(fā)出聲音，不敢活動。那天早上可真冷啊！”爸爸說到這兒，嘿嘿地笑了。記憶中那聲“阿嚏”瞬間炸響在我的腦海里?！鞍郑　蔽业臏I水奪眶而出！這就是爸爸給我上的一堂課，刻骨銘心，永生不忘！