《論科學(xué)與藝術(shù)》寫(xiě)于1749年，是讓·雅克·盧梭最早的作品，也是他的成名作。書(shū)中盧梭大膽地指出，科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興與發(fā)展有害于風(fēng)俗與德行，這在當(dāng)時(shí)引起了不小的轟動(dòng)。盧梭在啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代的思想家中，無(wú)疑是最獨(dú)特的一位，對(duì)他的思想歷來(lái)爭(zhēng)論不少。在本書(shū)中，盧梭提出要以自然的美好來(lái)替代“文明”的罪惡，否定了當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治階級(jí)的“文明”，引起了廣泛的爭(zhēng)論。當(dāng)今中國(guó)，科學(xué)技術(shù)飛速發(fā)展，文學(xué)藝術(shù)不斷繁榮，但是也面臨著風(fēng)俗和德行滑坡的難題，盧梭書(shū)中的觀點(diǎn)，在今天仍值得引起反思。
　　在盧梭所處的啟蒙運(yùn)動(dòng)時(shí)代，科學(xué)主義和理性主義是當(dāng)時(shí)流行的社會(huì)思潮，科學(xué)萬(wàn)能、理性崇拜是時(shí)代的強(qiáng)音。當(dāng)人們?cè)诶硇院涂茖W(xué)的勝利中歡呼雀躍時(shí)，盧梭已經(jīng)敏銳地意識(shí)到科技發(fā)展和商品至上對(duì)人類精神的異化和道德的腐蝕?！半S著科學(xué)藝術(shù)的光芒在我們的地平線上升起，德行也就消逝了?！北R梭在《愛(ài)彌兒》中指出，文明使人腐敗，背離自然使人墮落，人成了自己制造物的奴隸。他在人與自然、人與社會(huì)的兩重關(guān)系上，深化了異化概念的內(nèi)涵。
　　盧梭認(rèn)為，知識(shí)的不斷積累加強(qiáng)了政府的統(tǒng)治，卻壓制了個(gè)人的自由。對(duì)比古希臘、古羅馬時(shí)期和他本人身處的社會(huì)，盧梭認(rèn)為，科學(xué)與藝術(shù)帶來(lái)了不必要的奢靡和欲望。他列舉了大量的歷史史實(shí)，并結(jié)合自己的假設(shè)層層論述。文中出現(xiàn)大量的諷喻式呼告，盧梭大聲疾呼自己的觀點(diǎn)。
　　全書(shū)分為兩個(gè)部分。第一部分，盧梭從歷史經(jīng)驗(yàn)方面論證了科學(xué)與藝術(shù)的作用是傷風(fēng)敗俗的。盧梭提出，科學(xué)與文化的復(fù)興，將人的素質(zhì)與道德“上升”到一個(gè)新的高度，但是這新風(fēng)俗道德的背后其實(shí)是道德倫理的一片瘡痍，新風(fēng)俗只是一個(gè)虛偽的外殼，遮住了隨著科學(xué)與文化復(fù)興而異化的純樸風(fēng)俗。古埃及、古希臘、羅馬帝國(guó)，甚至是遙遠(yuǎn)的中國(guó)的興旺與覆沒(méi),都是盧梭所列舉的例子。在這一部分，盧梭主要是從歷史和現(xiàn)世這樣的外在視角批評(píng)科學(xué)與藝術(shù)的復(fù)興帶來(lái)的種種消極影響。
　　第二部分則從文明史角度論證科學(xué)與藝術(shù)本身給人類帶來(lái)的危害。盧梭把注意力放在科學(xué)和藝術(shù)上，通過(guò)對(duì)科學(xué)和藝術(shù)的分析進(jìn)一步論證自己的觀點(diǎn)?？茖W(xué)和藝術(shù)的復(fù)興，在盧梭看來(lái)，已經(jīng)嚴(yán)重影響了人們的審美和判斷，并且將真正的知識(shí)和常識(shí)混淆起來(lái)。人們所掌握的并不是真正的知識(shí)，而是科學(xué)理論和文學(xué)藝術(shù)的衍生教條。
　　盧梭的《論科學(xué)與藝術(shù)》和《社會(huì)契約論》兩本書(shū)在某些方面有相似之處。例如他在《論科學(xué)與藝術(shù)》中指責(zé)統(tǒng)治階級(jí)的科學(xué)與藝術(shù)乃是財(cái)富與奢侈的產(chǎn)物；在《社會(huì)契約論》中則進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，財(cái)富和貪婪是一切罪惡的根源。后者無(wú)疑是對(duì)前者的相承與深化，前者也是后來(lái)他全部思想體系的前導(dǎo)。
　　在《論科學(xué)與藝術(shù)》中，可以清楚地看到盧梭“返于自然”的思想。針對(duì)傷風(fēng)敗俗的科學(xué)與藝術(shù)，盧梭舉起了“自然”這面旗幟。這里的“自然”并不是指生態(tài)學(xué)中的一般含義，不是指與人類社會(huì)相對(duì)應(yīng)的存在，而是指小私有者理想化了的社會(huì)生活。盧梭所維護(hù)的是一個(gè)小私有者理想社會(huì)“外化”的“自然”。盧梭出生于一個(gè)鐘表匠家庭，他在后來(lái)的作品中一脈相承地表現(xiàn)了小私有者對(duì)自由與平等的熱愛(ài)。
　　本書(shū)創(chuàng)作于法國(guó)大革命之前，此時(shí)的法國(guó)仍舊處于舊制度之下，等級(jí)之間的不平等以及貴族社會(huì)的虛偽與腐化，引起了盧梭心中強(qiáng)烈的不滿，對(duì)此他進(jìn)行了尖銳而深刻的攻擊。盧梭一直認(rèn)為自然是美好的，出于自然的人是生來(lái)自由平等的，因此應(yīng)該以自然的美好來(lái)代替“文明”的罪惡。這種“文明”是貴族特權(quán)的象征，是當(dāng)時(shí)統(tǒng)治階級(jí)的“文明”。
　　讀者閱讀《論科學(xué)與藝術(shù)》一書(shū)，如果不了解盧梭本人以及他所處的時(shí)代背景，就很容易陷入一種誤區(qū)，可能會(huì)認(rèn)為盧梭有反人類“文明”的傾向。實(shí)則不然，他反對(duì)的并不是一般意義上的文明，只是特定的“貴族文明”；他所倡導(dǎo)的返于自然也不是抽象意義的自然，而只是小私有者的民主主義所理想化了的自由與平等的秩序。
　　應(yīng)當(dāng)認(rèn)識(shí)到，盧梭雖然是在譴責(zé)科學(xué)與藝術(shù)，認(rèn)為科學(xué)與藝術(shù)的進(jìn)步并沒(méi)有為人類帶來(lái)幸福；但是隱藏在抽象的科學(xué)與藝術(shù)的名義下，他所譴責(zé)的其實(shí)是那個(gè)特定的歷史時(shí)代下占統(tǒng)治地位的貴族統(tǒng)治階級(jí)虛偽的思想與腐朽的藝術(shù)，他所抨擊的是以社會(huì)不平等為基礎(chǔ)的貴族統(tǒng)治階級(jí)的“文明”。事實(shí)上，盧梭并沒(méi)有完全否定科學(xué)與藝術(shù)。正如他自己在書(shū)中所說(shuō)：“我自謂我所攻擊的不是科學(xué)本身，我是要在有德者的面前保衛(wèi)德行。忠誠(chéng)對(duì)于善人要比博學(xué)對(duì)于學(xué)者更可貴得多。”
　　作為法國(guó)大革命前的思想先行者與激進(jìn)的民主主義者，盧梭抗議封建等級(jí)制度，也譴責(zé)統(tǒng)治階級(jí)的文明，指責(zé)這種科學(xué)與藝術(shù)是財(cái)富與奢侈的產(chǎn)物?！翱茖W(xué)既產(chǎn)生于閑逸，反過(guò)來(lái)又滋長(zhǎng)著閑逸?！鄙莩薜谋厝缓蠊秋L(fēng)尚的解體，反過(guò)來(lái)又引起趣味的腐化。盧梭斷言科學(xué)、藝術(shù)與人民是矛盾的，他倡導(dǎo)以“純樸的靈魂”和富于人民性的真摯情感，來(lái)反抗貴族文明的虛偽造作。這種要求無(wú)疑體現(xiàn)了第三等級(jí)的平民階層對(duì)空虛化的貴族文化的抗議。盧梭向伏爾泰隔空喊話：“大名鼎鼎的阿魯埃，請(qǐng)你告訴我，為了故作風(fēng)雅，你犧牲了多少?gòu)?qiáng)壯有力的美？為了炫耀你在一些雞毛蒜皮的小事上所能表現(xiàn)的風(fēng)流才華，你少寫(xiě)了多少偉大的作品？”伏爾泰是舊時(shí)代的貴族，伏爾泰與盧梭之間的距離正是貴族與平民間的距離。
　　不過(guò)，書(shū)中有很多觀點(diǎn)可以說(shuō)是不太恰當(dāng)?shù)?。盧梭自己也認(rèn)為，這本書(shū)雖然充滿熱情與力量，卻完全缺乏邏輯與章法；論證十分薄弱，而且缺乏條理。此外，這本書(shū)也具有時(shí)代的局限性，主要表現(xiàn)為空想主義的觀點(diǎn)和非歷史的方法。
　　在作者唯心主義的世界觀與方法論的指導(dǎo)之下，可以看出作者所持的小私有者具有的“主觀幻想”，他并沒(méi)有清晰地認(rèn)識(shí)、理解歷史發(fā)展進(jìn)程的真實(shí)面貌和趨向。同時(shí)，盧梭有些觀點(diǎn)雖然是進(jìn)步的，卻過(guò)于激進(jìn)，他被看作是大呼猛進(jìn)的“軌道破壞者”。有人稱盧梭是“反啟蒙的啟蒙思想家”。他被定位成啟蒙運(yùn)動(dòng)代表中的激進(jìn)派，是比較恰當(dāng)?shù)摹?br>　　可以說(shuō)本書(shū)是優(yōu)劣各具，里面有些觀點(diǎn)在當(dāng)下社會(huì)依舊是振聾發(fā)聵的，不能不令我們深思。“我們的風(fēng)尚流行著一種邪惡而虛偽的一致性，每個(gè)人的精神都仿佛是在同一個(gè)模子里鑄出來(lái)的，禮節(jié)不斷地在強(qiáng)迫著我們，風(fēng)氣又不斷地在命令著我們；我們不斷地遵循著這些習(xí)俗，而永遠(yuǎn)不能遵循自己的天性?！边@句話與《社會(huì)契約論》里的“人是生而自由的，卻無(wú)往不在枷鎖之中”有異曲同工之妙。一個(gè)人在這樣那樣的束縛之下，往往不敢表現(xiàn)真正的自己，這會(huì)導(dǎo)致人們向環(huán)境看齊，向別人看齊，別人做什么“我”也去做什么，從而迷失自己?！白砸詾槭瞧渌磺械闹魅说娜耍炊绕渌磺懈桥`?！彪S著科技和藝術(shù)的進(jìn)步，自然的、純樸的風(fēng)尚往往也會(huì)隨之湮滅，人就會(huì)表現(xiàn)出“沒(méi)有任何德行而裝出一切有德行的外表”。
　　作者在書(shū)中表現(xiàn)出了對(duì)德行強(qiáng)烈的擔(dān)憂：“當(dāng)可以不惜任何代價(jià)只求發(fā)財(cái)致富的時(shí)候，德行又會(huì)變成什么樣子呢？”本書(shū)最大的意義和價(jià)值可能在于，它關(guān)注科學(xué)與道德、理性與價(jià)值關(guān)系問(wèn)題。這一問(wèn)題無(wú)疑是今天的我們也需要深思的。
　　反觀當(dāng)下，社會(huì)也有“道德滑坡”之嫌。改革開(kāi)放近四十年了，我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上飛速發(fā)展，在政治上取得巨大進(jìn)步，然而在思想、文化藝術(shù)和道德上，卻有不盡如人意的地方。在文化方面，許多人沉迷于粗制濫造的電影與“宮斗劇”“穿越劇”中；在道德方面，老人摔倒人們“不敢扶”“扶不起”了。想起課上老師們提過(guò)的道德的變遷，上世紀(jì)八十年代有老人摔倒大家爭(zhēng)先恐后地去扶，不僅去扶，還要把老人送回家。今昔對(duì)比，不禁讓人嘆息。
　　在經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展、科技不斷進(jìn)步的今天，是該停下來(lái)想想德行的問(wèn)題了。在1749年，盧梭擔(dān)心人類以犧牲靈魂為代價(jià)換來(lái)物質(zhì)繁榮。而今天我們似乎也面臨著同樣的問(wèn)題，科學(xué)技術(shù)的迅猛發(fā)展，并沒(méi)有為我們帶來(lái)善良、和諧的風(fēng)俗，卻使一些善良風(fēng)俗消失了。這值得每一個(gè)人深思。除了追求物質(zhì)、追求科技進(jìn)步，也不能忘了在文化上和道德上應(yīng)有所進(jìn)步！精神文明的建設(shè)對(duì)于當(dāng)前的社會(huì)而言也是同等重要的。
　　閱讀《論科學(xué)與藝術(shù)》，可以發(fā)現(xiàn)，盧梭所討論的問(wèn)題，所批判的風(fēng)俗衰敗的現(xiàn)象和人類品德的頑劣之處，至今依然存在。反思現(xiàn)狀，對(duì)敦風(fēng)化俗的永恒追求，仍然是我們需要認(rèn)真思考的問(wèn)題。人性道德與現(xiàn)代化的快速發(fā)展，一直都存在相互矛盾的交叉點(diǎn)。由于人性自身的缺陷，在追逐利益時(shí)人們往往會(huì)陷入道德淪喪和風(fēng)俗衰敗的困窘狀態(tài)，反思精神是今日我們?nèi)匀徊荒軖仐壍闹匾獞B(tài)度，反思將成為制衡與矯治不良道德與風(fēng)俗不可或缺的利器。
　　文章的最后，盧梭大聲呼喚：“德行??！你就是純樸的靈魂的崇高科學(xué)，難道非要花那么多的苦心與功夫才能認(rèn)識(shí)你嗎？你的原則不就是銘刻在每個(gè)人的心里嗎？”同樣，我們的這個(gè)時(shí)代也需要“純樸的靈魂”和良善的德行，甚至是更加需要！