電子報(bào)
電子報(bào)

抱愧故鄉(xiāng)


  今年7月15日,適逢明清之際著名思想家、曠世大儒亭林先生顧炎武誕辰之日。此前一日,應(yīng)邀前往先生故里———水鄉(xiāng)古鎮(zhèn)千燈做專題講座,也是給了我一個(gè)緬懷祭奠、知恩回報(bào)的機(jī)會(huì)。
  亭林先生是我老鄉(xiāng),更是我念念不能忘懷的恩人。
  回想學(xué)步路上,先生是我第一個(gè)親密接觸的歷史人物,雖然跨越了三百年的時(shí)空,對(duì)晤感應(yīng)之間,一見(jiàn)如故,稱得上是啟我學(xué)業(yè)迷津的引路人。此后因緣又際會(huì),因?yàn)橄壬臓恳?,由遠(yuǎn)而近,由古而今,有幸認(rèn)識(shí)了一輩子“總在寫(xiě)顧炎武的傳”的著名歷史學(xué)家趙儷生教授,就此開(kāi)啟了我人生的第一次遠(yuǎn)行,看似既定的生活軌跡隨之改變。
  試想當(dāng)年拜讀先生詩(shī)文,猶如梁任公讀《龔定庵全集》所云“若受電然”的感覺(jué),混沌的狀態(tài)開(kāi)始有所醒悟,覺(jué)得也該讀點(diǎn)書(shū)了,讀點(diǎn)史書(shū),否則怎么對(duì)得起歷史學(xué)的專業(yè)?!
  由亭林先生推開(kāi)去,認(rèn)識(shí)了比肩齊名、遙相呼應(yīng)的黎洲先生(黃宗羲)、船山先生(王夫之),走進(jìn)了那個(gè)被人稱為“天崩地裂”的風(fēng)云時(shí)代、動(dòng)蕩歲月……跡先生之心路之行蹤———幼承庭訓(xùn),少小博覽經(jīng)籍,來(lái)自嗣祖父的言傳身教,守節(jié)嗣母的清燈課讀,直至臨終留有“無(wú)為異國(guó)臣子,無(wú)負(fù)世世國(guó)恩”的囑咐,換得江山易改、秉性不移的堅(jiān)韌前行。從昆山“歸奇顧怪”的狷介清狂,到常熟語(yǔ)濂涇畔的讀書(shū)隱居;從南京明孝陵前的幾度徘徊,到淮安清江浦上的喬裝商賈;從中州大地的田野考察,到華山腳下的結(jié)廬蟄伏……君不見(jiàn)———先生早年結(jié)過(guò)社、從過(guò)軍、坐過(guò)牢、經(jīng)過(guò)商,直至45歲孤身北上,一路向西,“登危峰,探窈壑,捫落石,履荒榛,伐頹垣,畚朽壤”,由齊魯而燕趙而關(guān)中。九州歷其七,五岳登其四,一馬一騾,長(zhǎng)途跋涉,行萬(wàn)里路,讀萬(wàn)卷書(shū),那是何等腳踏實(shí)地的文化苦旅?!
  君不見(jiàn)———先生所到之處,閱讀山川、閱讀歷史、閱讀社會(huì)、閱讀人生,心懷四海,身體力行,寫(xiě)下《日知錄》《天下郡國(guó)利病書(shū)》《音學(xué)五書(shū)》《肇域志》等一系列濟(jì)時(shí)經(jīng)世、流傳后世的偉大著作。那是何等深謀遠(yuǎn)慮的苦心孤詣?!
  君不見(jiàn)———先生周游天下,交遍海內(nèi)豪杰,清苦自勵(lì),高隱不仕,反清乎、復(fù)明乎?竊以為,錯(cuò)也,錯(cuò)也!究其本真皈依,豈是留戀前朝?堅(jiān)毅不屈的遺民身份背后,分明浸透著遺世獨(dú)立的文化堅(jiān)守。
  ……觸摸先生文字,無(wú)論是對(duì)外甥“激濁揚(yáng)清”的拳拳忠告,還是對(duì)私淑弟子“不登權(quán)門(mén),不涉利路”的殷殷勸勉;無(wú)論是《廣師》篇一連串“吾不如”的虛懷若谷,還是“二百年來(lái)未有此書(shū)”的確乎可信……更有 “博學(xué)于文,行己有恥”的學(xué)行之道,“天下興亡,匹夫有責(zé)”的家國(guó)情懷,大音希聲,氣壯山河,堪稱千古傳唱!
  驚回首,別夢(mèng)依稀。
  就如故鄉(xiāng)之于游子,終是回不去的曾經(jīng),忘不了的過(guò)去。從明清史的沉迷,到晚清史的陶醉,經(jīng)此移“情”又別“戀”,不得不與曾經(jīng)交誼篤深的先生揮手致意,漸行漸遠(yuǎn)。不過(guò),講座甫歸后與家人坦言,以我一度傾心于明清史的歷史場(chǎng)景、時(shí)代語(yǔ)境,輔以多年來(lái)的積累和感悟,倘如寫(xiě)一本先生傳記,寫(xiě)出有血有肉有溫度的生命影像,感覺(jué)似乎綽綽有余。
  轉(zhuǎn)而捫心又自問(wèn):時(shí)過(guò)境遷,談何容易?!先生泉下有知,定會(huì)笑我后生口出狂言!先生視著述為“采山之銅”,豈止“十年磨一劍”?!呼吁年輕人絕不能率爾操觚,輕言著述,否則必誤后學(xué)。
  好在舊夢(mèng)重溫,形象鮮活如昨:以《千秋家國(guó)夢(mèng)》啟題,急就章的草擬提綱:諸如“博學(xué)于文”的文化視野、“行己有恥”的立身準(zhǔn)則、“明道救世”的憂患意識(shí)、“經(jīng)世致用”的思想品質(zhì),更有“天下興亡”的歷史擔(dān)當(dāng),一定抓住了先賢內(nèi)涵豐富的品質(zhì);即興式的現(xiàn)場(chǎng)解讀,一定貼近了先賢孤懷宏遠(yuǎn)的心魂。
  炎炎夏日,循繞城趕赴,承蒙那么多鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的到會(huì)捧場(chǎng),盡管書(shū)生用了心、盡了力,可惜會(huì)場(chǎng)內(nèi)空調(diào)不給力,慣常的背景音樂(lè)又意外地未能委婉伴隨,沒(méi)講幾句,已是汗流浹背。幾近二個(gè)半小時(shí)的講演,屏息凝神,勉力支撐,激情依舊盎然,自我感覺(jué)卻并不滿意。
  一路歸途,抱愧無(wú)已……