1947年陳寅恪在新林院53號(hào)寓所內(nèi)
●史 軒
陳寅恪在清華園的故居共有三處，即照瀾院（南院）2號(hào)、西院36號(hào)以及新林院 （新南院）53號(hào)。
對(duì)于國(guó)學(xué)大師陳寅恪來(lái)說(shuō)，在清華工作的13年，在其一生當(dāng)中占有非常重要的位置。他一生歷經(jīng)磨難與坎坷，惟有在清華工作的這段時(shí)期，生活安定、心情愉快、讀書(shū)研究環(huán)境條件倶備，因此研究成果最豐盛。無(wú)論是他的家人還是學(xué)生，都可以感受到陳寅恪對(duì)清華所懷有的一份特殊情感。
天賦迂儒自圣狂
讀書(shū)不肯為人忙
陳寅?。?890~1969），江西修水人，1890年出生于湖南長(zhǎng)沙。祖父陳寶箴，父三立，均為戊戌時(shí)期著名維新人士。1902年，剛滿(mǎn)12歲的他即隨兄長(zhǎng)衡恪東渡日本留學(xué)，1906年因病回國(guó)，后考入復(fù)旦公學(xué)。1909年起，先后赴德國(guó)、瑞士、法國(guó)留學(xué)。1918年冬，陳寅恪又赴美國(guó)，入哈佛大學(xué)，學(xué)習(xí)梵文、巴利文。1921年重赴德國(guó)，進(jìn)柏林大學(xué)研究院，研究梵文及東方古文字學(xué)等。十多年的艱辛求學(xué)，為日后成就一代學(xué)術(shù)大師打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。
與其他人不一樣，陳寅恪留學(xué)海外十多年，卻有著自己獨(dú)特的個(gè)性與執(zhí)著的追求。他讀書(shū)不以取得文憑為目的，而是以增進(jìn)學(xué)識(shí)為歸旨。對(duì)此，凡是了解他的人，無(wú)不欽佩他的人品、博學(xué)與卓識(shí)。好友吳宓后來(lái)回憶道：“宓始于民國(guó)八年，在美國(guó)哈佛大學(xué)得識(shí)陳寅恪。當(dāng)時(shí)驚其博學(xué)，而服其卓識(shí)，馳書(shū)國(guó)內(nèi)友人，謂‘合中西新舊各種學(xué)問(wèn)而統(tǒng)論之，吾必以寅恪為全中國(guó)最博學(xué)之人’。今時(shí)閱十五六載，行歷三洲，廣交當(dāng)世之士，吾仍堅(jiān)持此言，且喜眾人之同于吾言。寅恪雖系吾友而實(shí)吾師?！蓖瑯樱诘聡?guó)一起留學(xué)的同學(xué)中，陳寅恪也是獲得一致稱(chēng)贊，被公認(rèn)為“我國(guó)最有希望的讀書(shū)種子”。
1925年，清華成立國(guó)學(xué)研究院。在研究院籌備處主任吳宓的積極推薦下，清華聘請(qǐng)時(shí)在柏林大學(xué)研究院學(xué)習(xí)的陳寅恪，與梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維等一起成為國(guó)學(xué)院導(dǎo)師。
燦燦池荷開(kāi)正好
名園合與寄吟身
1926年7月，陳寅恪來(lái)清華報(bào)到，暑期過(guò)后正式開(kāi)課。他為國(guó)學(xué)院學(xué)生講授“西人之東方學(xué)之目錄學(xué)”和“梵文”。自此，清華成為他學(xué)術(shù)事業(yè)的開(kāi)啟之地。
與其淵博的學(xué)識(shí)相比，陳寅恪的個(gè)人生活則顯得格外單調(diào)。二十多年的求學(xué)生涯、留學(xué)海外十多年，他將自己所有的精力花在了求學(xué)、治學(xué)上，以至無(wú)暇顧及婚姻大事。他到清華時(shí)已36歲，仍孑然一身，對(duì)此狀況卻毫不在乎。到校不久，他就搬至照瀾院2號(hào)，與住1號(hào)的趙元任一家為鄰。當(dāng)時(shí)的趙元任正為書(shū)多屋小而發(fā)愁，陳寅恪便將屋子的一半讓出給趙家使用。趙元任夫婦在生活上對(duì)單身的他也非常照顧，陳在結(jié)婚前，一直在趙家吃飯。
不用為生活煩憂，課余又有吳宓、王國(guó)維、趙元任及其他學(xué)者往來(lái)頻繁，“晤談對(duì)奕，互相切磋琢磨，十分歡洽”。在朋友的幫助下，陳寅恪終于覓得理想伴侶唐筼女士。1928年8月，兩人在上海成婚。從此，結(jié)束了單身生活的陳寅恪，在妻子體貼入微的關(guān)心與照顧下，在清華專(zhuān)心著述、講學(xué)。1933年，學(xué)校在西院擴(kuò)建后，陳寅恪一家搬進(jìn)西院36號(hào)。
安定的生活環(huán)境，優(yōu)越的治學(xué)條件，陳寅恪將全部身心投入于學(xué)術(shù)研究與教學(xué)活動(dòng)，取得累累碩果。從1926年至1937年這10年間，他發(fā)表了50余篇學(xué)術(shù)論文與序跋，后來(lái)在戰(zhàn)時(shí)發(fā)表的論著，其研究工作也多是在此階段內(nèi)完成的。他的研究工作享譽(yù)中外，成為日本及歐洲漢學(xué)家所公認(rèn)的博學(xué)而有見(jiàn)識(shí)的史學(xué)家。
北歸默默向誰(shuí)陳
一角園林獨(dú)愴神
日本的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給中華民族帶來(lái)深重災(zāi)難，同樣將陳寅恪這樣一位懷有抱負(fù)與追求的學(xué)者推向了災(zāi)難的深淵。就在北平淪陷不久，一生憂國(guó)憂民的父親含恨離世。國(guó)難，家恨，加之多年來(lái)用眼過(guò)度，陳寅恪的右眼視網(wǎng)膜剝離。為了早日逃離淪陷區(qū)，他放棄治療眼病，匆匆告別生活了11年的清華園，帶著家人歷盡千辛萬(wàn)苦一路追趕南遷的學(xué)校。
抗戰(zhàn)勝利 后，1946年10月，陳寅恪夫婦帶著小女兒回到了離別多年的清華園，這一次他們住進(jìn)新林院53號(hào)。陳寅恪不顧雙目已近失明，仍堅(jiān)持在家為歷史系和中文系的學(xué)生開(kāi)課。由于眼睛看不見(jiàn)，他將書(shū)齋起名為 “不見(jiàn)為凈之室”。據(jù)他的學(xué)生王永興回憶，那時(shí)“先生對(duì)工作時(shí)間很?chē)?yán)格，每天早八點(diǎn)開(kāi)始，十點(diǎn)，休息二十分鐘，我陪侍先生在窗前的陽(yáng)臺(tái)上散步，陽(yáng)臺(tái)的東頭是一叢月季，西頭是一叢丁香，東西來(lái)回走著，有時(shí)先生問(wèn)我院中花草樹(shù)木的情況，他心情很愉快”。
由于多年飽受顛沛流離之苦，陳寅恪夫婦的健康受到嚴(yán)重?fù)p害。除陳寅恪雙目失明以外，夫婦倆都患有嚴(yán)重的心臟病，醫(yī)生建議適宜在南方居住。1948年夏，陳寅恪接受了嶺南大學(xué)的聘請(qǐng)，1948年底一家人乘飛機(jī)南下，永遠(yuǎn)離開(kāi)了清華園。但永遠(yuǎn)割舍不了的是他對(duì)清華園深深的眷念：“尋夢(mèng)難忘前度事，種花留與后來(lái)人?！?
