歷史上不會被忘記的總是會被人們以各種形式再三懷念,時代、事件、人物,書籍、繪畫、音樂,不論效果或影響如何,在創(chuàng)作形式的過程中作者就已經(jīng)達到目的。當(dāng)然,目的不僅限于懷念,或許還有致敬,要讓大家的目光再一次聚集在某個歷史的點。這部電影也是如此。
梵高、星空,兩個詞語足以吸引一部分人的目光,而它的片名本來并沒有這么引人注意。Lov鄄ingVincent,來源于梵高給弟弟的信末署名,比中文片名更加低調(diào),也表現(xiàn)出導(dǎo)演兼編劇接近歷史資料里的梵高的意愿。電影最大的賣點是難以忽略的“梵高風(fēng)格”,用梵高的繪畫風(fēng)格表現(xiàn)梵高,梵高的原作也被加工運用作為電影畫面。以畫家的作品闡釋畫家自身,無疑是更有魅力的表現(xiàn)方式。
一百二十幅梵高原作,一千多幅畫家手繪作品,六萬五千幀畫面最終連貫起來構(gòu)成整部電影,一連串的驚人數(shù)字沖擊著觀眾的眼球。而作為電影講述的主題,梵高其人傳奇的一生也讓觀眾津津樂道,足以作許久的談資。瘋子,孤僻,精神病人,自殘割耳,與妓女的愛情,以及眾口不一的死因??催@部電影的人,有多少是因為他的畫作,多少是因為他本身和他身上的謎團?我想,多重因素皆有。
受限于題材主線和表現(xiàn)形式,九十分鐘能夠表現(xiàn)的內(nèi)容著實有限。梵高生前給弟弟提奧的信件投送無果,郵差委托兒子把這最后的信件送到應(yīng)收到信的人手中,而梵高的死因謎團和生前經(jīng)歷也就在這段旅途上一一展開。故事本身是虛構(gòu)的,卻融入了大量的歷史信息,與其說是傳記類電影,傳奇這一分類反倒更為貼切。不同的人口中梵高的死因截然不同,每個人都在證明自己與生前的梵高親密而友好,而梵高是他們寶貴的朋友。這一羅生門式的敘述為梵高的死因添上了更加懸疑化的色調(diào)。導(dǎo)演將虛構(gòu)的情節(jié)與當(dāng)下梵高研究者們的觀點一同放進電影,然后在紛繁頭緒中把未解的疑團拋給了觀眾。似乎無疾而終,卻也是最好的辦法。未解的謎團不應(yīng)有虛構(gòu)的答案,影片所表現(xiàn)出的活著的畫家才是更重要,也更動人的部分。
也許,郵差的兒子阿爾芒所經(jīng)歷的一切也象征著我們所經(jīng)歷的。我們可能曾經(jīng)排斥這個傳說中孤僻神經(jīng)質(zhì)的人,提到他時,臉上的神情倏然生一絲高深神秘的意味,言談里卻帶著對這個“瘋子”“天才”難以抑制的好奇心。由死及生,于是他的剪影一幅幅浮現(xiàn)在種種傳說之中,一個真實存在的人的形象由剪影中活了過來。電影以更直觀也更傳奇化的方式和角度聚集了這些剪影,在觀眾眼中構(gòu)成了一個依舊模糊、但會哭會笑的平凡人,一個執(zhí)著于內(nèi)心的梵高。梵高究竟是什么?世界上近乎無人不知的畫家,流行文化,還是乘著懷念藝術(shù)巨人的浪潮、被高度商業(yè)化傳奇化的符號。
與梵高迷心領(lǐng)神會的默契微笑和驚喜相比,對于不了解梵高的觀眾,稍顯薄弱的劇情和大量出現(xiàn)的梵高作品則難以發(fā)揮它們的作用和魅力。但這部獻禮片本身就已經(jīng)象征著以導(dǎo)演為代表的一眾人,對梵高的敬意和懷念。還有什么比用梵高的作品和風(fēng)格紀(jì)念梵高更有意義的呢?而這樣獨特的影片形式也仿佛是謎團的線索,似明若暗,更大的作用是引人去挖掘真正的、藝術(shù)和歷史里的梵高。比起種種沖擊眼球的或浪漫或獵奇的傳說,在泛濫的梵高濾鏡中探索并還原梵高和他的藝術(shù)本身,才更有意義。
偶爾放下對劇情片的要求,看著“梵高風(fēng)格”的明艷鮮亮畫作,本也是一種在藝術(shù)里放牧心靈的獨特形式。在這形式里,觀眾和制作人一起致敬梵高。