引言：馮友蘭先生和嵇文甫先生，是同時出自中原大地的兩位學(xué)術(shù)大家。“馮友蘭說嵇文甫”，是聆聽馮友蘭先生評說嵇文甫先生，亦即“大家說大家”之記錄。雖然時間已過去多年，但馮先生當(dāng)年，以故知的視角，對嵇文甫的學(xué)術(shù)地位與影響及其學(xué)風(fēng)特色等的評說，對于研究嵇文甫，至今，仍不失其重要的參考意義。
　　平房小院，灰磚黛瓦，院內(nèi)三株松樹和洋槐、中槐參差掩映，枝葉之余蔭逸出于墻。北京大學(xué)燕南園，這處靜謐古樸的地方，就是學(xué)術(shù)大家馮友蘭先生“寓此凡三十年”的“三松堂”住所。
　　由先生的博士研究生引路，先生的女兒———著名作家宗璞女士，讓我在客廳等候。少頃，馮先生步履蹣跚地走過來，看他的氣色尚好，臉上雖有老年斑但皮膚干凈透亮，花白的長胡子抖動著，落座后，聽說是談嵇文甫先生的事，臉上頓現(xiàn)喜悅之色。
　　“我和文甫同年，在北大同班，班上共有13個學(xué)生，這在當(dāng)時來說，人數(shù)已是十分可觀了?！毕壬鷶⑹鲋?，一口河南的鄉(xiāng)音，異常親切。接著先生回憶起當(dāng)年北大哲學(xué)系所開課程、教師情況以及學(xué)風(fēng)氛圍之后說：“學(xué)習(xí)期間的印象是，文甫對宋學(xué)（即宋代哲學(xué)）有興趣，而且也有基礎(chǔ)，這是受李敏修①先生影響的結(jié)果。”因而，馮先生認(rèn)為就這方面來說，他們都感到文甫知道的東西比別人多（解放后嵇文甫曾說，能在北京高校教書，尚“能占有一席之地者，全靠宋明理學(xué)”②）。馮先生說，1918年北大畢業(yè)后，他們一起回到河南省省會開封教書，共同參與創(chuàng)辦《心聲》雜志，傳播新的文化思想。文甫在省立第一師范教國文，進(jìn)行教學(xué)改革，那時不傳播新文化，書是教不好的?！拔母υ谶@方面做了不少工作，影響是不小的，第一師范（學(xué)生中）出了一些人才（如詩人徐玉諾、蘇金傘以及任訪秋等），這是與他的教育和影響分不開的。因而他講課受學(xué)生歡迎。”
　　在談及嵇文甫的學(xué)術(shù)地位和影響時，馮先生說：“文甫是用馬克思列寧主義觀點(diǎn)，來研究中國思想史方面的先驅(qū)者，是開創(chuàng)研究道路的人之一。但沒有寫出系統(tǒng)的著作，要寫出來就好了。”馮先生還認(rèn)為，“要是寫出來，可能比侯外廬的《中國思想史》要深入”。馮先生說：“文甫想寫中國哲學(xué)史和宋明哲學(xué)史，因忙于政務(wù)（任鄭大校長兼河南省副省長），未寫成是很可惜的?！?br>　　由于和嵇文甫的關(guān)系非同一般，回憶之中馮先生一再親切地稱嵇文甫為“文甫”，且一再惋惜地指出：“文甫寫的作品（指長篇）系統(tǒng)的不多。他是王船山的研究者之一，但沒有系統(tǒng)的東西，《船山哲學(xué)》很可以展開來寫成一部大書，那影響就大了。”（對此，范文瀾先生生前亦有相同的看法，說其“著作短篇多，沒有系統(tǒng)的大作”③。）正如馮先生所述，嵇文甫的著作，如《船山哲學(xué)》《左派王學(xué)》《晚明思想史論》《春秋戰(zhàn)國思想史話》等，其中最長的《晚明思想史論》才八九萬字。當(dāng)時，《嵇文甫文集》尚未出版。馮先生有此印象，可見馮先生對嵇文甫這位學(xué)友的學(xué)術(shù)研究情況了解甚詳。
　　在回憶言談中，馮先生還指出：“文甫對中國哲學(xué)，有些地方有自己的見解（如1959年5月在京參加中國哲學(xué)學(xué)會組織的中國哲學(xué)史討論會，關(guān)于老子思想的性質(zhì)，馮友蘭和任繼愈等認(rèn)為是唯物主義；關(guān)鋒和呂振羽等持相反意見；嵇文甫和賀麟認(rèn)為唯物和唯心主義兩種成分都有④），這些見解是比較深入的，他不是從字面上來講問題，而是深入一步。如對船山，光從字面上講不行，講出來不好懂，自己真正懂了，轉(zhuǎn)化為自己的話，即‘經(jīng)書注我’，別人就好懂了。別人聽不懂（你的話或看不懂你的作品），說明你自己就不懂?！瘪T先生就此鄭重指出：“文甫在這方面是有他的特點(diǎn)的，他之所以能做到通俗這一點(diǎn)，說明他是比較深入地弄懂了?！?br>　　馮先生關(guān)于嵇文甫在學(xué)術(shù)通俗化方面的努力和貢獻(xiàn)的這一看法，也可以從嵇文甫的一些著作中得到印證。1958年，嵇文甫應(yīng)約為青年朋友們撰寫《春秋戰(zhàn)國思想史話》。春秋戰(zhàn)國是一個百家爭鳴的時代，在這個時代里，出現(xiàn)了許多杰出的思想家，形成了許多不同觀點(diǎn)的學(xué)派。怎樣把這些古老的思想表述出來，使青年們易于理解和接受呢？嵇文甫為自己立了三條規(guī)則：一是要對各家思想“融會貫通，理會得透熟”；二是以歷史唯物主義為指導(dǎo)，靈活運(yùn)用，不生拉硬套；三是用“深入淺出的通俗文字”。謹(jǐn)持這種態(tài)度，嵇文甫在寫作時“不旁征博引，作煩瑣的考證；不支離蔓衍，在枝葉上生糾纏；不模糊影響，講些連自己也不懂的道理；而是提綱挈領(lǐng)地，抓住些明明白白的主要論點(diǎn)，就自己所能理解到的講個透徹；遇到必需引用的古書原文，該解釋的解釋，該翻譯的翻譯，總之要叫人家看懂”⑤。由于嵇文甫在通俗化方面做出了努力，從而使這部既通俗又深入的 《史話》，收到了很好的效果。不久前，北京出版社還將此書作為“大家小書”系列叢書之一，再次出版。出版者言：所謂“大家”有兩層意思，一是作者是大家，二是書是給大家看的，是大家讀的書；而所謂“小書”，一是篇幅小，二是姿態(tài)低，但就書的分量而言，非但不小，反而是相當(dāng)?shù)刂亍Ｓ纱瞬浑y看出，這部著作出版60年后，至今仍為學(xué)術(shù)界所看重。
　　時值1984年6月16日上午，馮先生已是89歲高齡，兩耳雖有點(diǎn)失聰，但思維仍十分清晰。談?wù)f嵇文甫在學(xué)術(shù)方面的一些情況后，馮先生言猶未盡，又談到嵇文甫在北大學(xué)習(xí)的情況。
　　其間有一件趣事。馮先生說：“文甫是嵇康的后代，在北大上學(xué)時，崔適教授看見這個名字，就問文甫是哪里人，文甫說是河南汲縣人。崔教授大驚說：‘你是嵇康的后代吧？’接著又問：‘你們家鄉(xiāng)嵇字讀何音？’文甫說讀為‘西’，崔教授說：‘對了，古時就是讀“西”，看來你的確是嵇康的后人了?！?br>　　由于了解嵇文甫先生的有關(guān)情況，最后，馮先生又主動向我推薦，去拜訪曹靖華先生。因嵇文甫先生留學(xué)蘇聯(lián)莫斯科中山大學(xué)時，與曹先生同室而居，其愛人尚佩秋是嵇文甫先生在開封省立一師教書時的學(xué)生。他當(dāng)即讓女兒宗璞與曹家聯(lián)系，使我當(dāng)日下午于木樨地一座公寓高樓里，順利地拜訪了著名文學(xué)家、翻譯家曹靖華先生。關(guān)于拜訪情況將于另文敘述。我要說的是，馮先生耄耋之年，仍有如此熱情，令我十分感動。
　　多年后，看先生的年譜，對于我這次拜訪之事，也有記載。我想，這是由于和嵇文甫先生的同窗之誼，和長期的學(xué)術(shù)交往積淀于心，因我之來訪，再次引出了先生“他鄉(xiāng)憶故知”的慨嘆和情愫之使然。馮友蘭、嵇文甫兩位先生都是學(xué)術(shù)大家，“馮友蘭說嵇文甫”，就是一次“大家憶大家”的有益活動。我為有幸聆聽馮先生的口述，目睹其晚年之神采并從中接受其教誨，而備感溫馨和珍惜。
　　【注釋】：
　?、倮蠲粜蓿?866—1943），河南汲縣人（今衛(wèi)輝市），清光緒18年（公元1892年）進(jìn)士，清末倡導(dǎo)新學(xué)的著名學(xué)者之一，辛亥革命后任河南省教育司長。他和嵇文甫家相鄰而居，喜歡嵇文甫聰明好學(xué)，小學(xué)、中學(xué)時期經(jīng)常借書給他看，多方指教，使他在宋明理學(xué)方面打下了較好的基礎(chǔ)?！靶∽由?，叨置弟子列。獎掖逾尋常，聞見倍親切。”嵇文甫曾以這樣的詩句表示感激之情。
　　②鄭州市政協(xié)文史資料委員會：《鄭州文史資料》，1995年第2輯，第34頁。
　?、坳悜训拢焊熬┰L問記錄，存《嵇文甫文集》編輯組。
　?、懿讨俚拢骸恶T友蘭先生年譜長編（下）》，中華書局，2014年4月第1版，第604頁。
　　⑤嵇文甫：《嵇文甫文集（下）》，河南人民出板社，1990年11月第1版，第173頁。其余引文見作者《馮友蘭訪問記》。