我所涉足的地方，都成了一種回憶。我們來到唐朝寨，已近黃昏了，蒼穹是一片陰沉沉的，我不禁想象，如果頭頂?shù)氖俏邓{的天空，映照著青山綠水，那該是多么絕妙。不過白晝的尾光依舊折射出唐朝寨的美來，與風(fēng)雨橋、鼓樓、吊腳樓這些古老的建筑更相彌合。那屋檐、那木墻、那石子路，在陳舊、古樸中發(fā)出腐朽的味道，而我卻突然強烈地?zé)釔燮鹚鼈儯词鼓莾H僅是一座建筑，一條巷的拐角，或是一堵墻。這些衰老卻不失風(fēng)度的東西，在我心中留下記憶。
　　風(fēng)雨橋、鼓樓、吊腳樓展現(xiàn)的是直感美，單憑我們的視覺就能捕捉到，但更多的美則深藏著，就像很多人那顆深邃的心。我看過許多東西，時常會被某樣?xùn)|西所感動，卻很難說清自己感動的原因，難道是因為看到普遍性東西的形骸嗎？這是一種可能，但此時此刻，讓我記憶深刻的是唐朝寨瞭望臺，而它也成了我對寨子的一個觀望點。
　　瞭望臺構(gòu)成了唐朝寨人生活的一部分，寨子里的人每天輪流站崗。它座落在寨子正門的右上角，門口正上方彰顯著“飛山宮”三個字，據(jù)說，這是一個神龕。門兩側(cè)還有對聯(lián)，但不知是什么時候?qū)懙模灰娔切┳舟E有些模糊，已辨認不出它原來的面目。踏過高高的門檻，我已經(jīng)站在神圣的神靈面前。我的目光輕輕地從那些神像上拂過，那一刻，有種難以抵達的東西橫亙在我們之間，就像那道門檻一樣。侗族的歡歌為遠方過客詳細地述說那些神靈的故事，但我還是沒能記住一個神靈的名字。
　　我們發(fā)現(xiàn)大門的右側(cè)有一道空隙，探進身子去看，原來是一道通往樓頂?shù)臉翘?，于是大家都好奇地爬上去。那樓梯用木板搭成，每一級都沾滿了從田埂里帶來的泥土。從窗戶放眼望去，到處都是彎彎曲曲的田間小道，那些極富層次感的梯田沿著山坡不斷爬，梯田的田埂恰似弧形，彎如一張張蓄勢待發(fā)的弓。四月是個多雨的季節(jié)，稻田里注滿了水，仿佛一個個躺著的睡美人，顯現(xiàn)著柔美的線條。這些曲線一直延伸，伸向遠處連綿起伏的山。迷漫著水汽的天儼然成了一塊蒼白的畫布，而田埂與細水反復(fù)交錯的柔美，構(gòu)成了侗寨美的化身。在這里它所形成的一個充滿魅力的磁場，鍛造著侗家人，展現(xiàn)著他們富有張力的生命，而這一切才是侗族人精神世界里吟詠出來的動人樂音，才是他們古老的情感態(tài)度。
　　轉(zhuǎn)到瞭望臺的另一面，整個寨子幾乎都收攏在眼里，屋頂緊湊地擠在一起，要是哪家冒煙起火了，值班的人很快就能發(fā)現(xiàn)災(zāi)情，同時通過手中的喇叭呼喊，整個寨子就能一呼即應(yīng)———這已是他們約定俗成互相傳達的信號了。在沒有這喇叭之前，他們是靠敲銅鼓來挨家挨戶地傳達，很快地，全寨就能迅速地聚集起來，一起戰(zhàn)勝突如其來的困難。屋頂下還懸掛著一個大喇叭，目前寨子正在安裝其他設(shè)備，不久大喇叭就能派上用場了。我在想，這個大喇叭的聲響顯然比小喇叭的高出幾十倍，這樣一來，整個寨子幾乎都能聽到送出去的信號，那到時還會有挨家挨戶互相傳達信號的情景，還會有一呼即應(yīng)的場面嗎？另外，這小喇叭可能就要被閑置一旁，而有多少東西會像這小喇叭一樣不再開口說話，人類又應(yīng)怎樣對待這樣的沉默？
　　從瞭望臺下來，再次回望它時，感覺它的確算不上雄偉，但它同樣具有侗族建筑特色———層層疊疊的瓦礫鋪蓋在屋頂上，四周的屋檐都擺著向上翹的姿勢，整座房子好像時刻準備著起飛似的。我仿佛看到這里的人們想飛的渴望。果真，看那些小孩，他們輕盈的身影，在曲曲折折的田埂上飛速奔跑，絲毫不擔(dān)心滑倒或是掉到田里。他們奔向遠處，仿佛隨著騰起的云霧飛了起來。而那些上了年紀的人，即便自己在歲月中逐漸生硬的翅膀再也揮不動一絲清風(fēng)，他們也從未放棄飛的念頭、飛的意志、飛的希望，他們自己不能自由地飛出大山，就把這種理念寄托在他們偉大的作品上，那就是這些時刻準備著騰飛的建筑，這是他們另一種意義上的飛翔，一種更高尚的心靈的飛翔。
　　在這些靜物中，當(dāng)緩下步伐，靜靜地傾聽，有一種聲音在暗處漸漸地涌出，似山泉在山谷深處一直流淌著，輕輕述說它們的故事。