1836年，柏林的一家不起眼的舊書店里，一個(gè)青年站在書架前，“貪婪”地瀏覽著，似乎要買下整個(gè)書店，他請(qǐng)老板幫他尋找《法哲學(xué)》，目光又盯上了旁邊的《藝術(shù)史》，他不知道自己面前已經(jīng)堆了一大摞書。
　　這個(gè)青年就是馬克思，結(jié)賬時(shí)卻因?yàn)闆]有足夠的現(xiàn)金，他常常只能選擇給家里郵寄賬單。
　　這就是18歲的卡爾·馬克思，就讀于柏林大學(xué)，正在走向一條成為超級(jí)“學(xué)霸”的道路上……
1835年10月17日，馬克思懷著探索真理、掌握科學(xué)和藝術(shù)的理想與愿望，進(jìn)入波恩大學(xué)法律系。
　　大學(xué)第一年，馬克思學(xué)習(xí)很用功，讀了不少科學(xué)專著，聽了10門課程，得到“勤勉和用心”“十分勤勉和經(jīng)常用心”的好評(píng)語，知識(shí)領(lǐng)域大為擴(kuò)展。課余時(shí)間，他熱情奔放地參加大學(xué)生的各種活動(dòng)，饒有興趣地創(chuàng)作詩(shī)歌，參加詩(shī)歌比賽。他與同學(xué)關(guān)系很好，第二學(xué)期被選為特利爾學(xué)生同鄉(xiāng)會(huì)主席。
　　馬克思在勤奮學(xué)習(xí)的同時(shí)，也像當(dāng)時(shí)許多年輕大學(xué)生一樣，生活散漫，缺乏條理，有一次甚至準(zhǔn)備與人決斗。這種不負(fù)責(zé)任的想法，遭到父親極其嚴(yán)厲的批評(píng)和指責(zé)。
　　1836年10月22日，馬克思轉(zhuǎn)學(xué)到柏林大學(xué)。
　　柏林大學(xué)是德國(guó)學(xué)術(shù)活動(dòng)的中心，是在政治方面和宗教方面爭(zhēng)奪德國(guó)輿論統(tǒng)治權(quán)、因而也是爭(zhēng)奪德國(guó)本身統(tǒng)治權(quán)的舞臺(tái)。學(xué)校里有許多著名學(xué)者，代表各種不同的政治和學(xué)術(shù)派別，思想政治爭(zhēng)論很激烈，學(xué)術(shù)研究的氣氛也較濃厚。德國(guó)古典哲學(xué)大師黑格爾曾在這里講學(xué)。
　　馬克思進(jìn)入柏林大學(xué)后，按照父親意見繼續(xù)研究法律。但他對(duì)法律的興趣不大，他最喜歡哲學(xué)，其次是歷史，而把法律當(dāng)作附屬修業(yè)。
　　馬克思“專攻哲學(xué)”并不是偶然的。那個(gè)時(shí)候，德國(guó)處在威廉三世的反動(dòng)統(tǒng)治下，革命群眾運(yùn)動(dòng)遭到殘酷鎮(zhèn)壓;反對(duì)專制制度的斗爭(zhēng)，主要在哲學(xué)領(lǐng)域中進(jìn)行。正如18世紀(jì)的法國(guó)一樣，在19世紀(jì)的德國(guó)，“哲學(xué)革命也作了政治變革的前導(dǎo)”。馬克思“專攻哲學(xué)”，正是適應(yīng)當(dāng)時(shí)革命斗爭(zhēng)的需要。同時(shí)，哲學(xué)是其他科學(xué)的理論基礎(chǔ)，沒有正確的世界觀和方法論，就不可能深入研究法律和其他科學(xué)。馬克思寫信對(duì)父親說：“沒有哲學(xué)我就不能前進(jìn)?！?br>　　在柏林，馬克思過著非常緊張和刻苦的學(xué)習(xí)生活，專心致志于科學(xué)和藝術(shù)。與同時(shí)代的一般大學(xué)生不同，他厭惡庸俗的禮節(jié)和應(yīng)酬，不愿為了生活瑣事而大費(fèi)精神，不愿碌碌無為、虛度時(shí)光。他決心把全部精力用來占有人類所創(chuàng)造的一切有用知識(shí)，“專心致志于科學(xué)和藝術(shù)”像一位出征的勇士，他發(fā)出了鏗鏘的誓言：
　　我在打破所有的鎖鏈，我要向萬里長(zhǎng)空飛翔，我燃燒著烈焰般激情，要把全世界緊緊擁抱。
　　在學(xué)校里，馬克思聽了一些著名教授的課。其中對(duì)他影響較大的是愛德華·甘斯教授。甘斯是黑格爾的學(xué)生，在政治上具有進(jìn)步傾向，常常利用課堂發(fā)出要求自由的呼聲;他也贊同空想社會(huì)主義者的學(xué)說，同情工人階級(jí)的疾苦，指責(zé)資本主義是原封未動(dòng)的奴隸制。
　　除甘斯外，學(xué)校里主持各種科學(xué)講座的教授，大多是一些政治保守、思想僵化、徒有虛名的人物，在他們迂腐隱晦的思想和笨拙枯燥的言論中，很難找到新鮮的、富有創(chuàng)造性的東西。馬克思對(duì)這種學(xué)究式的課很不滿意，特別討厭那個(gè)“以昨天的卑鄙行為來為今天的卑鄙行為進(jìn)行辯護(hù)”的法的歷史學(xué)派的代表人物薩維尼講授的課程。在9個(gè)學(xué)期中，他只注冊(cè)選讀了12門功課，其中多數(shù)是法律系必修課，他卻沒有經(jīng)常去聽講。
　　自學(xué)是馬克思的主要學(xué)習(xí)方式。他自學(xué)的范圍很廣，涉及哲學(xué)、歷史、法學(xué)、文學(xué)、藝術(shù)和外語。他讀書非常用心，每本書都做提要和摘錄，寫上自己的心得和體會(huì)。過了一些日子，還要翻閱筆記，寫上新的評(píng)語。他學(xué)習(xí)非?？炭啵ぷ鲿r(shí)間很長(zhǎng)，有時(shí)甚至徹夜不眠。
　　這個(gè)時(shí)期，馬克思已顯示出具有獨(dú)立工作的驚人才能。他一邊學(xué)習(xí)，一邊進(jìn)行創(chuàng)作，打算先在哲學(xué)方面試一試自己的力量。為此，他深入研究德國(guó)古典哲學(xué)家康德、費(fèi)希特、黑格爾的著作，寫了一系列專題論文。
　　馬克思認(rèn)為，哲學(xué)和法學(xué)這兩門科學(xué)是彼此交織在一起的。他在研究哲學(xué)的同時(shí)，也讀了大量法學(xué)著作。他深入研究法學(xué)與哲學(xué)的關(guān)系，力圖建立一個(gè)新的法哲學(xué)體系，用新的哲學(xué)體系貫穿整個(gè)法的領(lǐng)域。
　　1837年初，馬克思計(jì)劃寫作一部包括《法形而上學(xué)》和《法哲學(xué)》的巨著。他打算在這部著作中敘述若干哲學(xué)原理，確立一系列原則、思維、概念的定義，發(fā)表自己關(guān)于法哲學(xué)的見解。經(jīng)過幾個(gè)月的緊張勞動(dòng)，寫了約300印刷頁(yè)，但是發(fā)現(xiàn)自己的觀點(diǎn)并不正確，便沒有繼續(xù)寫下去。
　　第一次嘗試雖然沒有成功，馬克思并不氣餒，決心“再鉆到大海里”，以便通過概念、宗教、自然、歷史這些具體形式揭示哲學(xué)的本質(zhì)。為此，他又夜以繼日地工作，不僅研究哲學(xué)、歷史和法學(xué)，還研究各種自然科學(xué)，寫了一部對(duì)話體的長(zhǎng)篇哲學(xué)著作：《克萊安泰斯，或論哲學(xué)的起點(diǎn)和必然的發(fā)展》，但這部沒有保留下來的著作也寫得不成功。
　　不久，馬克思在給父親的信中，對(duì)自己最初的寫作嘗試作了嚴(yán)格的自我批評(píng)，指出這些作品的內(nèi)容并不充實(shí)，文字也不夠通俗。很顯然，這個(gè)時(shí)候馬克思認(rèn)識(shí)社會(huì)還不深，知識(shí)積累還不夠，并且缺乏革命實(shí)踐，因而，還不具備建立一個(gè)新的法哲學(xué)體系的條件。但是，他那種敢于創(chuàng)新的精神是十分可貴的。正如他自己所說，這些不成熟的作品，在某種程度上則是新的偉大詩(shī)篇的序曲。
　　馬克思多半利用休息時(shí)間，大量閱讀各種文藝作品，研究藝術(shù)和藝術(shù)史，欣賞“繆斯的舞蹈和薩蒂爾的音樂”。他興趣盎然地研究黑格爾的《美學(xué)》、萊辛的《拉奧孔》、左爾格爾的《葉爾文》、辛克爾曼的《藝術(shù)史》，聽了一些著名藝術(shù)史教授關(guān)于希臘羅馬神話、關(guān)于荷馬和普羅波士的哀歌、關(guān)于新藝術(shù)史等專題講座。
　　同時(shí)，馬克思還借助語法課本，自修英語和意大利語，將巴塔西佗的《日耳曼尼亞志》、奧維德的《哀歌》、亞里士多德的《修辭學(xué)》翻譯成德文。
　　馬克思，這位“不知疲倦的旅行者”，熬過了許多不眠之夜，經(jīng)歷了不少斗爭(zhēng)，體驗(yàn)了許多內(nèi)心和外在的沖動(dòng)，在短短一年中通過自修得來的知識(shí)，也許比大學(xué)課堂上幾年所得的知識(shí)還要多。
　　緊張的工作，過度的用功，嚴(yán)重?fù)p害了馬克思的健康。1836年底，他的健康狀況已經(jīng)不好。1837年4月，在醫(yī)生的堅(jiān)持下，他不得不放下工作，到柏林郊外一個(gè)小村子休養(yǎng)。當(dāng)健康稍微恢復(fù)，他就回到柏林，重新投入緊張的學(xué)習(xí)和工作之中。
（摘自《馬克思傳》，蕭灼基，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社出版）